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Prólogo

Otro ejemplar de Premiados sale de la imprenta. Incluye dos 

llamados a Concursos Participativos, en este caso tratándose de Lite-

ratura los premiados de 2020 y 2021. 

Además de ser consecuentes con el llamado a estos Concursos  

y entregar premios en dinero, la UPCN dio un paso más y comenzó 

en 2016 a editar PREMIADOS, reuniendo ganadores en cuento y 

poesía de los años 2011, 2012, 2014, y 2015. Y esto no es una banali-

dad, es promover a nuestros autores a través de un libro, que es en 

realidad la aspiración de todo escritor. No sólo fomentamos la expre-

sión de la creatividad de los estatales sino que la difundimos a través 

de estos libros, que les son entregados gratuitamente. Esperamos que 

cada vez más público se interese por estas ediciones, y nuestros auto-

res tengan facilitado el camino para seguir escribiendo y publicando. 

Cuentan con la rampa de lanzamiento.

Las temáticas que elegimos para estos Concursos coinciden con 

alguna efeméride de nuestra patria que sea trascendental, por eso en 
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la edición 2020, encontrarán el homenaje al bicentenario del falleci-

miento del Gral. Manuel Belgrano. La temática para cuento fue El 

encuentro de Yatasto, la primera vez que se encontraron  Belgrano y 

San Martín. El tema para poesía fue La Bandera. 

Y con verdadero empeño, talento e investigación respondieron 

los autores. Siempre destacamos la participación de los jurados, com-

pañeras y compañeros de UPCN con experiencia en temas literarios  

sumados a los que ya han ganado primeros premios, otra manera de 

no concentrar este compromiso siempre en los mismos autores/as. En 

este 2020 fueron jurados en Poesía: María del Carmen Barcia, Maria-

no Shifman y Maximiliano Díaz. En Cuento: Flavia Helguero, Iván 

Guede Santos y Emilio Gauna.

 

En el llamado de 2021 estábamos atravesados por la pandemia 

de Covid, nuestras vidas se habían alterado, las personas enferma-

ban y muchos sufrimos pérdidas de amigos, familiares, vecinos, con-

vivientes, así que no hubo duda sobre la temática de los cuentos. La 

sorpresa fue el giro lleno de creatividad y fantasía por la que optaron 

algunos de los autores que fi guran en esta edición. La poesía la deja-

mos libre y también nos sorprendió el vuelo de la misma.

En este caso agradecemos a los jurados de poesía y cuento que 

destinaron muchas horas a la lectura minuciosa y a la discusión pos-

terior por el orden de los premios. 

Jurado de Cuento: María del Carmen Barcia, Flavia Helguero, 

Osvaldo Luis Sixto Canosa.
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Jurado de Poesía: María Victoria Bianco, Verónica Ruscio, Al-

berto Muhape.

Otra edición, dos libros, otra esperanza desplegada  a través del 

papel y puesta a consideración del público, acompañada de la expec-

tativa de nuestros autores.

Secretaría de Cultura y Capacitación
Unión del Personal Civil de la Nación

Seccional Trabajador@s Públicos Nacionales y del GCBA
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CONCURSOS 2020 

CATEGORÍA CUENTO

I

Primer Premio - Cuento
Título de la obra: “Noche para un país que no existe”

Autor: Martín Moreno

Delegación PAMI

II

Segundo Premio - Cuento
Título de la obra: “El Viejo”

Autor: Maximiliano Diaz

Delegación Desarrollo Social

III

Tercer Premio - Cuento
Título de la obra: “El Dije de Belgrano”

Autor: Alberto Cazon

Delegación Min. de Transporte

IV

Mención Especial - Cuento
Título de la obra: “Los Generales”

Autora: Marcos Almada

Delegación Ente de la Ciudad
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V

Mención Especial - Cuento
Título de la obra: “Yatasto con aroma de mujer”

Autor: Silvana Da Silva 

Delegación ANDIS

VI

Mención del Jurado - Cuento
Título de la obra: “Próceres Argentinos”

Autor: Diego Accorsi

Delegación ANDIS

VII

Segunda Mención - Cuento
Título de la obra: “El Abrazo”

Autora: Andres Brandollini 

Delegación ANMAT
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Jurados

Flavia Helguero

Iván Guede Santos

Emilio Gauna
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Primer Premio - Cuento

Nombre para un país que no existe
Martín Moreno

Delegación PAMI

El día de hoy fue particularmente difícil. El calor fue agobiante y la 

confi anza de los hombres mostró síntomas de franco declive.

No los culpo. Yo mismo la mayoría de las veces no estoy muy seguro 

de cada paso que doy. No conozco muy bien la tierra que pisamos, las 

montañas que nos rodean, las sombras que nos esperan. No sé.

Me muestro fi rme y determinado, convencido. No es bueno titubear 

en medio de este océano de viento y dudas. Pero vamos, que cada hora 

pide permiso a la siguiente para poder pasar. Que el silencio desértico 

ahueca en nuestros tímpanos un silbido glacial. Que el avance cansi-

no de los pingos suena rítmico, mecánico, somnoliento. Que ninguno 

de nosotros sabe nada en concreto. Que los “godos” aguardan con 

paciencia metódica. Que este país todavía no es tal cosa, ni se parece. 

Que allá en España yo era un militar  importante y acá…bueno, acá 

estará por verse.

No es que me arrepienta de nada. Nada de eso.

Siempre sentí el llamado extraño, el interrogante persistente de este 

lugar remoto y sureño, de esta tierra alejada donde nací, pero de la 

cual no quedaban más que trozos difusos, recuerdos dispersos de una 

infancia incierta, allá lejos, algún monte, alguna tarde de juegos, algún 

recodo cálido y feliz de la primera infancia, donde uno aprende el 

todo y al mismo tiempo, siendo tan pequeño, casi que evapora todo. 

Ese todo que en alguna parte queda.

Yo nací acá. Me lo repito con fervor. Necesito reafi rmarlo. Convencer-

me. Sentirlo. Carajo, no voy a dar la vida por algo que no sé ni qué es. 
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O tal vez si.
Es poco lo que uno puede llevarse con cinco años. La vida recién em-

pieza. Y yo con cinco años.  Casi que mi verdadera vida comenzó en 

el otro lado del mundo. Allá donde las cosas andan bien y los gene-

rales son pulcros. Allá donde se acostumbra a conquistar y a mandar. 

Allá donde nadie quiere liberarse de nada porque todo el mundo 

parece sentirse a gusto, sólido, afi anzado, marcial.

Pero yo no.

Yo siempre supe que debería venir a buscarme a mí mismo a alguna 

parte. Acá tal vez. Acá donde todo comenzó aunque poco recuerde. 

Acá donde el nuevo mundo parece querer estallar contra la historia. 

Acá donde todo está por nacer y la palabra libertad suena como him-

no estridente en cada poro. Acá.

Pero estos días no ayudan. Y son la clara mayoría. Por una jornada 

de gloria, alegría y felicidad vivida, vienen decenas, acaso cientos, de 

jornadas grises, vacías, inciertas, fatigosas, polvorientas, duras, llenas 

de miedos y preguntas. O peor aún. Llenas de nada.

Horizonte. Allá nos esperan. Me espera. 

Se llama Belgrano. Abogado, estadista, fi gura gravitante en Mayo. 

Escasa o nula formación militar. Mentor de las hazañas de Tucumán 

y de Salta. Creador de un ejército surgido de la nada misma. Líder del 

éxodo Jujeño. Portador de un mensaje embrionario de libertad. Men-

saje en gestación, difuso, ambiguo, cuyas formas y fondos no conocen 

ni siquiera aún quienes lo impulsan. 

Algo en que creer. Nosotros. Fe. 

Y me espera. Exánime, fatigado, acaso abatido. Me espera. Aguarda 

por mi recambio, por mi presencia, por mi esperanza. Soy la esperanza 

de ese hombre y de sus hombres. Confían. El país que no tenemos nos 

necesita. Cree en nosotros. 

Cree en mí, que vengo en busca de mi destino a una tierra que no co-

nozco pero que es la mía. 



PREMIADOS

17

Veo a Belgrano y me veo a mí mismo. Veo a cada hombre america-

no. Demasiados interrogantes para tener por delante una tarea tan 

ciclópea. Dar forma a una patria que no existe pero que vivirá en los 

manuales escolares, allá, dentro de bastantes años. Allá lejos. 

Borges no nace todavía, pero si viviera seguramente diría que Belgra-

no y yo somos un solo hombre. El mismo. Que cada hombre es todos 

los hombres. Que la historia humana juega en una suerte laberíntica. 

Que hay un instante de magia, un pinchazo, un momento crucial donde 

cada hombre sabe quién es, y cuál es su destino para siempre.

No conozco a Borges, pero me gusta lo que va a escribir cuando 

nazca.

No conozco a Belgrano, que si ha nacido, e incluso está más cerca del 

fi nal que del principio. Lo aguardan los manuales. Los escolares. Los 

ofi ciales y los revisionistas. Los ortodoxos y los contestatarios. Todos 

los manuales tendrán lugar para ese hombre, para ese tal Belgrano que 

me espera depositando todo el futuro en mí.  La historia se escribe en-

tre hombres polvorientos, cansados, que tosen, que dudan, acaso que 

temen. La historia será Belgrano, serán los “godos”, será esta jornada 

para el olvido, serán tantas jornadas que pasarán a la nada, será la no-

bleza de Cabral que murió por mí. 

Incluso hasta yo mismo seré la historia. O no. O no del todo. Habrá 

que ver hasta que punto a los niños de tercer grado inferior les expli-

can de nuestras desventuras, de nuestras tristezas, de nuestras escasísi-

mas y efímeras victorias, de nuestro destierro. De nuestra vida  mucho 

más llena de pesares que de felicidades. Acaso como todas las otras. 

Acaso como todos los hombres y mujeres, replicados, repetidos, en un 

mismo y difuso existir que lucha a diario por un ratito que valga la 

pena recordar.

Los manuales dirán poco de todo esto. Escribirán de todo. Pero no 

dirán casi nada. 

Los niños nos amarán, nos odiarán. Incluso peor aún, nos  ignorarán. 

Y todas las posturas serán tal vez igual de respetables. De entendibles.
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Yo sé muy bien que los soldados se ríen a mis espaldas. Sé todo. Sé 

que bromean sobre mis modales, mis posturas, mi voz.

No les parezco el clásico jefe militar, duro, determinado, marcial. No 

les parezco eso. No lo soy.

Soy un hombre de leyes, de libros, de tertulias y de pensamientos.

Los he visto, sin embargo, seguirme sin dudar en Tucumán y en Salta.

Jornadas de gloria. Acaso de las más gloriosas de mi vida, de nuestras 

vidas, y de esta tierra que aún no es un país pero que ya cobra sangre 

de nuestros hermanos sobre ella. 

Tucumán y Salta fueron hermosos. Yo vi, yo pude ver, la emoción 

en los rostros. Organizamos la resistencia de la nada y con nada. Fui-

mos héroes. Tal vez nuestra existencia se justifi que solamente por 

esos dos sucesos. Acaso no haya más que eso. Frenamos e hicimos re-

cular a un ejército superior, disciplinado y mejor armado. Y nosotros 

nada, un grupo confuso y entusiasta de patriotas de una patria que no 

es patria. Pero fuimos. Y Vencimos. 

Siento que convergen en mí todas las sangres americanas. La del 

indio, la del gaucho y la del pampa. La del hombre fi lósofo y genial, 

pero bárbaro e irredento al mismo tiempo. Siento que soy todos. In-

cluso soy el español que maté. Soy el caballero civilizado y soy el 

grito desesperado de la lanza y del malón. 

Sarmiento es un recién nacido. Faltan años para que nazca Perón. 

Pero siento que soy ellos. Soy un poco de los dos. Soy el poema de 

José Hernández que aún no está escrito. Soy Martín Fierro. No puedo 

evitarlo. No sé cómo hacerlo. Soy un guerrillero que vivirá dentro de 

más de un siglo, de apellido Guevara y que le dirán “Che”, que será 

doctor pero que matará  en nombre de la revolución y de un mundo 

mejor. Y será bandera y símbolo universal. Soy también un poco de 

él.

Probablemente sea ése que viene. Ese San Martín. Ése que viene 

a recuperar esto que nos ha quedado. 
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Luego de Vilcapugio y de Ayohúma somos más un pasado que un 

presente. Somos un recuerdo próximo a integrar estrofas de alguna 

marcha. Somos una parte del himno que aún no se escribe. Somos la 

esperanza puesta en ese tal San Martín. Viene por mí. Por nosotros. 

Por lo que queda de nuestros héroes. Por todo lo que falta realizar. 

Por el sueño, que nunca debe perderse, ni aunque ya no se tenga. 

Viene por todo eso.

Ambos formaremos parte de una misma trama. Las generaciones ve-

nideras hablarán de este abrazo, necesario, casi impostergable.  

No habrá destino, ni futuro, ni país sin este día. Sin esta hora. La his-

toria necesita que este sea nuestro día. Hoy y aquí. No hay más plazo.

La magia de lo eterno debe fundirse en un abrazo que mimetice 

nuestras esencias. Ambos somos, y seremos, el otro. No podrá haber 

patria si no logramos sentirnos el otro. Si no vemos en el otro nuestro 

mismo sueño, nuestro mismo miedo, nuestra misma angustia, nuestra 

misma esperanza. La patria, que aún no existe, deberá ser eso. Partir 

desde ahí.

Lo espero. Sí, lo espero, con fatiga, con sudor, con ansiedad, con 

algo parecido a la esperanza y a la urgencia de una misión cumplida.

Lo espero y ya no puedo hacer otra cosa más que esperar. Si no lo 

esperara, mi vida ya no tendría más razón de ser desde ya mismo. 

Incluso, probablemente, ya no lo tenga luego de hoy. 

Por eso espero. Porque los que nos van a suceder en la historia ne-

cesitan que esto suceda hoy. Que haya algo en que creer. Que exista 

alguien en quien confi ar. Que la patria sea algo más que una palabra

Lo veo. Son ellos. Debe ser aquél. Cuánta derrota junta. Y sin em-

bargo, tal vez no exista una derrota tan heroica, tan gloriosa, tan histó-

ricamente necesaria.

Cada vez lo veo más cerca. Es él. Es la mirada febril del porteño que lo 

ansía todo. Que mira al río eterno. Es la nostalgia del inmigrante y la 

angustia existencial del arrabal. Es la sonrisa corta del compadrito que 

aún no termina de ser. Es él. Llega. Ha llegado.
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Nos miramos en espejo. Borges parece ganar la partida. Somos el otro. 

Lo logramos, brevemente, pero lo logramos. 

El abrazo es algo natural, instintivo. Ineludible. Lo sentimos. En ese 

abrazo debe estar el todo. Ese todo que no se puede escribir. Ese todo 

que los manuales no van a poder narrar nunca. Lo abrazo. Me abraza.

Lo hiciste bien, muy bien. Le digo.

Vos lo vas a hacer mejor, seguro. Mucho mejor que yo.

Lo has dado todo, y más. Yo lo sé. Todos lo sabemos.

Me dice una frase que aún no se ha escrito, pero que dentro de casi 

200 años será un ícono del rock argentino. Una música que no existe 

aún, en un país que tampoco existe todavía, ni se llama de esa manera.

La frase dice así: “este asunto está desde ahora y para siempre en tus 

manos, nene”

La tomo. Acaso no la comprendo del todo. Pero la tomo igual.

Nos damos otro abrazo. Y eso parece ser todo.

Lo veo luego, tranquilo, agarrar sus pocas pertenencias, sus cosas 

escasas. 

Me agradece con un gesto. Se ve aún  titubear un poco, como no 

queriendo irse del todo, pero urgido de reposo al mismo tiempo. Ex-

tenuado. Tal vez reconfortado por la tarea culminada.

Entonces me acerco y le digo:

Che Belgrano, dentro 200 años los manuales escolares hablarán 

de nosotros. Los niños  deberán cantar marchas en nuestro nombre. 

Tendremos calles, avenidas, monumentos.  

Todos usarán nuestro nombre para hablar de nuestro país.

¿Sabías eso?
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¿Y cómo se va a  llamar nuestro país?...me responde.

Bueno, ya iremos viendo. Cuando le ganemos a los “gallegos” lo 

pensaremos mejor. Tal vez incluso hagamos un concurso para deter-

minarlo.

¿Te gustaría participar?...le pregunto.

Me mira y con una sonrisa me responde:

Pero San Martín, compadre, si ya estamos participando. 

Y lo veo alejarse, despacio, tranquilo, cansado, presente 

para siempre.
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Segundo Premio - Cuento

El Viejo
Maximiliano Díaz

Delegación Desarrollo Social

“Vidita, ya me voy
De los pagos del Tucumán.
En el Aconquija viene clareando;
Vidita, nunca te he de olvidar”1

Escupió sangre. Miró fi jo al compañero que le tomaba la mano. En 

sus ojos cansados no se veía dolor ni pena.

Estaba en paz. Hacía tiempo que había comprendido que la muerte 

no lo sorprendería durmiendo.

Todos lo llamaban Viejo. Pero los que eran grandes como él le de-

cían Tucumano, por la forma de hablar y de quedarse callado.

No había dicho su nombre cuando llegó a los llanos. Nadie se lo 

preguntó tampoco: no es de hombre andar preguntando. Hay dolor 

detrás de cada silencio. Y el dolor que guarda un gaucho guerrero, se 

debe respetar.

Se le notaba que sabía pelear. Seguramente había sido soldado fren-

te a los godos. Bastaba con verlo cabalgar y apearse. 

Todos los que pelearon por la Patria tenían señas parecidas. Se reco-

nocían al cruzar la mirada, y se tocaban el sombrero para saludarse, en 

silencio. Sin decirse palabra.
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 Algunos jóvenes, los más inteligentes, observaban a los viejos sol-

dados e intentaban aprender de ellos. Los más briosos, en cambio, eran 

siempre los primeros en caer.

“Vidita, ya me voy
Y se me hace que no he i volver.
¡malaya mi suerte tanto quererte,
Vidita y tenerte que perder!” 2

El viejo supo tener un nombre; pero tuvo que olvidarlo el día en que 

debió partir:

Quemó el rancho y se quedó mirando las llamaradas que se ele-

vaban y recortaban entre el cielo azul y el monte. No giró la cabeza 

ni para mirar a su mujer que se alejaba destruida, con el changuito a 

cuestas.

En realidad, no quiso verlos para no morirse ahí mismo. Él, que 

nunca había llorado, en silencio lloró. Y tembló de rabia mientras llo-

raba, sin animarse a mirar.

Destinado al olvido, se resignó. La mujer se fue para Santiago y, des-

de ese día, se convenció a sí misma de que su hombre nunca regresó de 

la campaña. “En Salta ha de estar enterrado, bajo la tierra que lo vio 

morir”. Y del niño… menos pregunta Dios y perdona.

No tuvieron elección. Para salvarse, o para que, al menos alguno de 

los tres pudiera salvarse, debían borrar su pasado y su apellido. Ya no 

había lugar para ellos en el Tucumán, desde que Lamadrid se volvió 

el hombre fuerte de la provincia.

Y pensar que habían cabalgado juntos. Y que por él empuño la 

lanza y el facón. Y que, a su lado, se la jugó entero por Belgrano, sin 

permitirse la más mínima objeción. Si hasta lo acompañó a Yatas-

to, allí entre Metán y Rosario de la Frontera, donde los generales se 

abrazaron.
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Ese día, sintió de verdad que peleaban por una Patria recién na-

cida. Pero nacida allí, en el abrazo de los dos, macho contra macho.

 Para él, a la Patria la parieron en Yatasto, no en Buenos Aires. 

Entre acero, pólvora y sangre.

Por eso nunca pudo entender que Lamadrid no lo perdonara: Él, 

que había visto a los Generales, no podía empuñar su lanza contra 

gauchos pobres que, con él, habían sangrado en el norte.

En fi n, desde Arequito que Lamadrid se la tenía jurada: por deser-

tor, por traidor. Por haberlo considerado su amigo.

El viejo quedó condenado a vagar como si fuera un gaucho malo. 

Sin rumbo ni apuro. Al paso de su overo.

Y como no era conversador, ni le resultaba complicado dormir al 

sereno, ni conseguir algún cuero para cambiar por yerba o aguardien-

te, pasaba por gaucho malo, aunque fuera un hombre solo nada más. 

Una sombra en agonía.

-En los llanos se están juntando los hombres como usted, forastero- 

le dijo al pasar un paisano que parecía correr su misma suerte.

Aquella tarde, entre un trago y un amargo comprendió que no tenía 

remedio. Había intentado alejarse, pero la guerra nunca le perdió el 

rastro y terminó por dar con él. Se acomodó el chambergo, se tanteó el 

cinto, revisó la daga que guardaba bajo las caronas y rumbeó para La 

Rioja.

“Los que aprendimos a pelear, quizás ya no sirvamos para otra 

cosa…”

“Fue en la batalla de Rincón,
tacuaras hizo sentir.
Luego vino Ciudadela:
Su terrible lanza venció a Lamadrid.”3
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- ¡Tucumano, no me afl oje! - le gritó Facundo

El viejo escuchó de su general la noticia de la victoria y de la des-

bandada del enemigo. Rio una carcajada fuerte, tosió y escupió más 

sangre:

- ¡Bautista Ramón Argüelles! ¡Argüelles, mi General, carajo! –

En la Ciudadela, donde los federales de Facundo Quiroga derrota-

ron a las tropas de Gregorio Aráoz de Lamadrid, descansa entre tantos, 

y en la tierra que lo vio nacer, Bautista Ramón Argüelles, quien fuera 

soldado Federal y del Ejército del Norte.

"Y aquél que se crea dueño
de esta noble tierra gaucha,
quiera ponerle su marca,
debe pensarlo primero;
que muchos gauchos murieron
por ganar su libertad.
Defender su dignidad
fue principio de esos hombres 
que abonaron con su sangre
este suelo sin igual”4

____________________________

      1Atahualpa Yupanqui

      
2
Atahualpa Yupanqui

      
3
Roberto Rimoldi Fraga

      
4
Roberto Rimoldi Fraga
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Tercer Premio - Cuento

El Dije de Belgrano
Alberto Cazon 

Delegación Ministerio de Transporte

Corría un calor demencial. Los mosquitos entre tábanos y moscas 

hacían la vida imposible. Muchos estaban enfermos o heridos, otros 

se querían ir. Otros se peleaban por el aguardiente, un pedazo de 

charqui o cigarros. Todavía se veían algunos esclavos negros soñando 

con la libertad. Sin embargo algo los unía. Algo místico entre aque-

llas montañas de nieves eternas y montes de yucas que permanecían 

soberbias e ignorantes de todo lo que ocurría, como si el destino de 

los hombres no les importaran, como si no existieran.

El general estaba en una de las habitaciones buscando algo de 

tranquilidad luego de un fuerte dolor de estómago que lo aquejaba 

hacía algunos días, sin haber   dormido toda la noche planifi cando el 

día y cerrando los informes que le quedaban, de manera ordenada, 

metódica y honesta, como siempre se caracterizó. Él personalmente 

supervisó las provisiones, el correcto aseo de los caballos y monturas, 

el personal, las armas, los mapas y los documentos de espionaje al 

enemigo, entre otras cosas. 

En sus pensamientos repasaba todos los pormenores de las bata-

llas libradas, entre el aroma de las paredes de adobe recientemente 

reparadas y el fardo de paja nuevo colocado en una parte del techo, 

que le recordaba a los indescriptibles olores de verano de su infancia, 

cuando su padre Doménico hacía reparar las paredes y techos de su 

casa mientras él se preparaba junto a su madre para asistir a misa en 

la recientemente inaugurada Parroquia Nuestra Señora del Rosario 
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y convento de Santo Domingo, a unos metros de allí, sin saber que 

luego sería depositaria de sus restos inmortales.

Esos dulces recuerdos también rememoraron aquella vez en que 

le dio su primer beso prohibido a María José, la bella dama para 

quien el matrimonio solamente se trataba de un papel sin valor ni 

sentimiento, que no debía prohibir entregarse al verdadero amor, 

aunque sean solo unos breves instantes en un breve período, pero de 

gran intensidad. Una relación libre y natural, sin ataduras sociales tal 

como lo decía Jacques Rousseau, propulsor ideal de la Revolución 

Francesa que tanto adhería. La Revolución francesa que tanto espí-

ritu le había dado para emprenderse en la liberación de América de 

las tiranías absolutistas. 

De repente, el ruido de voces confusas se apropió de la situación. 

Eran los gauchos alborotados que se conglomeraban alrededor de la 

fi nca ante una inminente llegada, rompiendo las fi las y licenciándose 

de sus deberes, para estar allí, lo más cerca posible. Los ofi ciales rá-

pidamente pusieron orden convirtiendo nuevamente las inmediacio-

nes de la Posta de Yatasto en un verdadero cuartel militar, quedando 

como único sonido el viento combinado al graznido de los cuervos 

que volaban en círculo alrededor del sol, quizás divisando algún ca-

dáver. 

A lo lejos emerge el polvo del árido suelo anunciando el paso de 

los granaderos, y el vibrar de su andar se acerca cada vez más. Reina 

una tensa calma en el lugar. El General Manuel Belgrano salió de la 

fi nca con su bicornio puesto y envainando su espada hacia uno de los 

costados, dirigiéndose a donde estaban todos los soldados formados 

en fi las, para esperar, al igual que ellos, la llegada de su par, el General 

San Martín. La unión de ambos generales pronto se haría realidad.

Se presentó en el lugar el ayudante de San Martín, anunciando 

su llegada. Todos se pusieron fi rmes. El único puñado de húsares de 

la patria comenzó a tocar los tambores y clarinetes, mientras dos          
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cañones realizaron disparos. Belgrano cumplió así su deseo de recibir 

con todas las pompas al nuevo general, pese a las grandes carencias 

del maltrecho ejército del norte. 

San Martín bajó de su caballo blanco y prefi rió avanzar a pie. Lo 

mismo hizo Belgrano, bajándose y caminando hacia él, rompiendo 

un poco los protocolos usados en España, donde ambos generales se 

deben encontrar a caballo. A los criollos les gustó este gesto, más em-

parentado con la cultura de sus almas que con la exuberancia forá-

nea. Finalmente, se saludaron con un fuerte abrazo, en una imagen 

que nada envidió el saludo que alguna vez se hicieron los dioses Zeus 

y Poseidón en los Campos del Olimpo, cuando debieron proteger el 

destino de la humanidad en la batalla contra los titanes.

Esta vez toda la majestuosidad de la naturaleza se inclinó ante 

los dos próceres, disculpándose de la soberbia e ignorancia hacia los 

humanos que habían mostrado anteriormente, homenajeándolos ti-

ñendo el cielo de celeste con nubes blancas, remedando la bandera 

patria que gloriosa fl ameaba entre ambos, como lo hiciera por prime-

ra vez en la aurora de las orillas del Paraná de mano de su creador 

allí presente. 

Al ingresar a la hacienda,  se dirigieron a la sala principal, no al 

centro de comando como deberían haberlo hecho. El motivo fue que 

Belgrano quería intercambiar previamente una charla distendida y 

placentera, lejos de las novedades de rigor que toda entrega de man-

do requiere. Ordenó a la plana mayor que los dejaran solos mientras 

un soldado le traía la pava y el mate para luego retirarse respetuosa-

mente. Una vez allí intercambiaron elogios, agradecimientos,  temas 

de salud personal y novedades de la región.

Belgrano le confesó el verdadero motivo de esa reunión previa. 

Estaba cansado, se sentía un poco angustiado por los resultados de 

las campañas durante su mandato. Le estremecía su futuro incier-

to al llegar a Buenos Aires ¿sus enemigos lo pondrían preso? ¿Lo 
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desterrarían? ¿Le confi scarían sus cada vez más escasos bienes? ¿Lo 

mandarían a Europa? ¿Cómo evolucionaría su salud? Tenían tantos 

interrogantes y en el único que podía descargarlo en ese momento 

era en San Martín, a quien le tenía confi anza desde mucho antes de 

conocerlo personalmente.

San Martín, viendo como afl oraban todos los sentimientos huma-

nos que un buen hombre puede tener, apreciando que Manuel se 

presentó como persona antes que como militar, escuchó sus palabras 

y le brindó algunos consejos. También quiso devolverle el gesto y le 

contó sus asuntos. Le contó sobre sus enemigos en Buenos Aires, en 

especial los resabios del Primer Triunvirato que él se encargó de dar-

le fi n, cuyos miembros aún mantenían poder.

También le habló sobre sus errores en la reciente batalla de San 

Lorenzo, donde perdió más soldados de lo esperado e incluso casi 

pierde la vida. Belgrano no podía creer cómo una batalla tan heroi-

ca y planifi cada como la de San Lorenzo podría tener errores, pero 

igualmente le agradeció su empatía y la grandeza de mostrarse tam-

bién como un ser vulnerable. Hablaron de muchas cosas más, que 

quedaron en los secretos de la historia de aquel célebre 17 de enero 

de 1814.

Al terminar la reunión, antes de pasar a la sala de comando y for-

malizar el traspaso junto a la plana mayor de ambos generales, San 

Martín le regaló un valioso dije, cuya extraña piedra era de un inten-

so color rosa. Se lo había regalado un cacique nativo del Alto Perú, 

diciendo que sería la última persona capaz de restaurar el antiguo 

Imperio Inca, pero que visualizaba muchos enemigos que quizás im-

pidieran esa misión. Le estaba vaticinando la propuesta fallida que 

años después haría San Martín al querer restaurar una monarquía 

sudamericana con Tupac Amaru como rey.

Belgrano tomó esa piedra que decían tener propiedades mágicas 

y la guardó en su bolsillo, y a cambio le regaló una escarapela tejida 
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a mano, con incrustaciones de piedras preciosas del norte y bordada 

con hilos de oro por la heroína María Remedios, en la triste batalla 

de Ayohúma, donde pese al valor de la lucha perdió por segunda vez 

contra las tropas realistas, costándole, según su opinión, el puesto que 

ahora tomaba San Martín. Por esa razón, le hizo un último pedido: 

luchar a su lado como subalterno. 

San Martín rechazó esa propuesta, ya que consideró que nadie era 

digno de estar por encima, y que así la historia recordará al gran Ge-

neral Belgrano como el único comandante que luchó heroicamen-

te contra un ejército más numeroso, preparado y armado en lugares 

donde otros no quisieron luchar. Belgrano lo aceptó y nuevamente 

le agradeció el gesto. Finalmente realizaron el traspaso de mando sin 

inconvenientes, regresando luego a Buenos Aires, con una emotiva 

despedida de su ejército.

Todo esto recordaba en su lecho, mientras el doctor le aplicaba 

unos calmantes para su intenso dolor. Corría el 20 de junio de 1820. 

Belgrano le dio como pago un reloj de bolsillo que le regaló el Rey 

Jorge III de Inglaterra y el dije de San Martín, balbuceando sus últi-

mas palabras, reveladas por la magia de la Rosa del Inca en esas per-

turbadas noches de locuras y delirios de muerte, de aquella muerte 

que nunca temió y siempre enfrentó. 

Sus tenues palabras fueron “Se me ha revelado que algún día las 

Provincias Unidas conformarán un solo país, que será glorioso y dig-

no ejemplo ante las demás naciones de la tierra, y yo, su hijo ama-

do, habré triunfado en el memorial de los tiempos sobre las oscuras 

fuerzas que siempre lo impidieron. Esa es mi batalla fi nal. Esa será 

mi victoria eterna”. Habiendo dicho esto, con su rostro lleno de luz y 

rodeado de ángeles, expiró. Así lo presenciaron los monjes domínicos 

durante la extrema unción, y también el médico Joseph, quedando 

para sí estas revelaciones.  
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Mención Especial - Cuento

Los Generales
Marcos Almada

Delegación Ente de la Ciudad

Es de noche y las indias cuchichean. Se amontonan en la cocina, 

cuando la soldadesca, con la panza llena, se junta alrededor del fo-

gón a chupar, y a escuchar historias, mientras ellas trasiegan ollas y 

cacharros, y reciben a los negros para comer. No es una noche más. 

Llegó de Buenos Aires el general ése, dicen que a reemplazar a Don 

Manuel. Vilcapugio y Ayohúma lo desgraciaron al pobre. En cambio, 

el otro, viene triunfal de San Lorenzo. Así son las cosas en la política, 

dicen los que saben. Encima, como chimentó un chasqui en la cocina 

las otras tardes, los de la capital quieren la cabeza de Don Manuel. 

Para los jerarcas de la guerra está mal visto liberar prisioneros, y peor 

todavía, si esos prisioneros vuelven a combatir. 

La posta de Yatasto está abarrotada de soldados. Don Manuel 

mandó armar tiendas de campaña improvisadas con cueros y pon-

chos, pero es mucha la gente que vino con el cuyano. Al diezmado 

ejercito del Norte, paisanos fl acos como galgos, indios y mulatos con 

la piel de charque, se les suman los del segundo regimiento del ge-

neral cuyano. Las negras y las indias tuvieron trabajo. Mucha ham-

bre para saciar. Puchero de capón y sopa gruesa. Uno de los últimos 

animales que quedan. Habrá que ver si ahora los beneméritos de la 

capital se dignan en mandar algo de plata. Queda poco y nada. Algu-

nas gallinas, unos sacos de harina y arroz con gorgojo, unas bolsas de 

papa y cebolla, galleta con mufa.  

De cuando en cuando se escuchan las risas alrededor del fogón. 
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Sumidos en la felicidad momentánea de los chifl es de aguardiente y 

caña dulce, los hombres se afl ojan las bandoleras y se olvidan de lo 

que les espera al otro día. 

Las indias no paran de recibir indios y negros en la cocina, a bus-

car su ración. Los negros, más lenguaraces y atrevidos que los indios, 

dicen que el general que vino a reemplazar a Don Manuel quiere 

disponer depósito de parques, hospital, acopio de pertrechos, sumi-

nistros, ganado y grano. Eso dicen que dijo. Que le gusta la disciplina, 

que tiene su propio código con normas severas para los díscolos. 

Los generales pidieron un poco de caldo. Están reunidos en el ba-

rracón que usa Don Manuel de pieza y escritorio. Anda jodido de los 

músculos, se le hinchan y agarrotan. No es hombre de guerra. Es un 

pensador, un hombre de ideas. Pero la patria lo necesita al frente, hay 

que combatir al enemigo, evitar el avance español, instaurar el sis-

tema republicano.  El otro general también está jodido parece. Don 

Manuel hizo llegar un orden para que preparan ungüentos y tés. 

Ya la noche agujereada de balidos y relinchos ya extendió su pon-

cho ralo sobre el campo. La soldadesca duerme. El grueso de la tropa 

del cuyano se apostó en el galpón que sirve de granero. Hombres 

cansados por el largo viaje, tirados sobre cueros de oveja tapados con 

sus propios ponchos. Los indios y los negros al sereno. Algunos gua-

recidos contra la tapia que sirve de espaldón de tiro. 

Al alba habrá instrucciones y órdenes que cumplir. Reverbera to-

davía en la barraca de Don Manuel, la llama del farol. Esos dos hom-

bres, capaz no peguen un ojo. Muchas responsabilidades sobre sus 

hombros. 

Las indias duermen en la cocina, sobre cueros de ovejas. Ellas son 

las primeras en recibir el día. Unas se aprontan con el desayuno de 

la tropa, mate cocido con galleta; otras con el almuerzo, puchero de 

gallina. Las indias y las negras no pueden dimensionar el tamaño del 

encuentro. Ellas también suponen, fabulan, inventan. Inscriben en su 
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memoria retazos de una realidad que las supera. Escriben un relato 

lateral, ese doble bies de la historia, cortado en juliana. Sienten en las 

tripas que algo importante está por pasar. No saben bien qué tipo de 

acontecimiento va a cambiar para siempre el destino de los hombres 

que no soportan la sujeción. Hombres así, como los dos generales, tan 

distintos de sus padres y hermanos, que aguantan y se resignan a una 

vida de servicio y dependencia.  Negras, indias, mujeres del campo. 

Ellas lo saben bien. Ningún derecho las ampara. Esa libertad de la 

hablan los beneméritos señores, a ellas no las toca. Para ellas nada 

va a cambiar. Van a seguir sirviendo.  La patria es un invento de los 

hombres para disputarse el poder entre ellos. 

Es una mañana limpia, el cielo nuboso fl amea como la bandera de 

Don Manuel, ésa que le trajo disgustos y problemas. Parece que el 

cuyano amaneció malo del estómago. Según dijo uno de los centine-

las, el general salió durante la madrugada varias veces a cambiar las 

aguas. Lo escuchó toser, y dice que le pareció ver que vomitaba san-

gre. Rudecinda, una de las hijas de la cocinera, le llevó té de manza-

nilla a la mañana bien temprano. A la india no le gusta que manden a 

las chicas a las piezas de esos zorros. Prefi ere que se queden en la co-

cina. Pero es inevitable, las mandan a lavar ropa, a la vista tosca de los 

soldados. El destino de una mujer está cifrado desde el nacimiento, lo 

más que puedes hacer las indias viejas es retrasar el momento en que 

algún hombre pase de la pretensión al uso.  Las chicas son inocentes, 

pero ya están en edad para que un hombre las quiera. Y algunas de 

ellas, seducidas por el porte varonil y halagüeño, se dejan preñar, y ya 

no sirven para trabajar, tienen que criar a los hijos hasta que crezcan 

y sepan cuidarse solos, pero para ese entonces ellas mismas van a ser 

viejas para trabajar, y van a tener que trabajar igual, como ella, que se 

tiene que valer de una fuerza que le viene de atrás, de muy lejos, años 

de opresión, de violencia. Un pueblo condenado a la servidumbre y 

a la pobreza. 

Las madrugadas son crudas a veces para los hombres de guerra. El 
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cuerpo se queja. Ellos los castigan, los exponen al peligro, los ofren-

dan por un pensamiento que es más fuerte que la necesidad innata 

de sobrevivir. Ella no los entiende, pero qué puede hacer. Rendirse 

al juego perverso del poder. O se sirve o se es un paria. También es 

instinto de supervivencia. La gente como ella no tiene tiempo para 

pensar. Se abandona la inercia, al fl ujo de los acontecimientos. 

Es de noche todavía cuando salen los dos. Se escucha la diana y 

los soldados forman para la revista general, en lo que ellos llaman la 

plaza de armas, un potrero pelado donde Don Manuel hizo poner un 

palo para colgar la bandera. La tropa es variopinta. Del lado de Don 

Manuel: mulatos libertos, baqueanos rastreadores y troperos sin tra-

bajo, buenos para el caballo. Una tribu de indios pobres, salpicados 

por la viruela, a los que les quemaron la toldería. Se los encontró un 

grupo de soldados que andaban de reconocimiento. Estaban en un 

chañar comiéndose un caballo muerto. Unos cuantos gauchos de ave-

rías, que se unieron porque hay comida, más de la que ellos mismos 

pueden agenciarse en algún robo.  Pero los gauchos solos son pen-

dencieros y anárquicos. No suelen durar mucho en la tropa. Eso sí, 

cuando hay una reyerta, son los primeros en ir al frente porque está 

en su naturaleza. Es de no creer cómo hombres que no se conocen, 

estando un tiempo bajo el manto confortable de la disciplina se her-

manan, y son capaces de dar la vida por el otro, por una causa que no 

comprenden. Los soldados del segundo regimiento, a pesar del largo 

viaje, tenían otro porte. Venían de ganar, y listos para dar batalla. Or-

denados bajo la voz de un hombre. 

El cuyano caminó de punta a punta del batallón, mirándolos a los 

ojos. Les dijo que la libertad era cara, que había que sacrifi carse para 

tenerla. El sacrifi cio que les pedía no era pelear sino disciplinarse 

para poder ganar. Pelear peleaba cualquiera, pero no cualquiera te-

nía el conocimiento para pensar la guerra. Dijo que él junto a Don 

Manuel, y tres o cuatro hombres más los querían guiar a pelear por 

su libertad. 



PREMIADOS

37

Después de la revista, los dos generales se alejaron unos cuantos 

metros. Se los veía ensimismados en una charla compleja. El pen-

samiento de estos hombres, hondo como pozo de agua, a veces era 

incomprensible. Traspasar montañas, navegar mares, matar hermanos 

para alambrar los campos. 

La tropa se dispuso a sus distintas tareas. Los ofi ciales se reunieron 

en la plaza de instrucción para alistar a unos cuantos paisanos e in-

dios para que acompañaran a un grupo de soldados a una rastrillada. 

Otros ofi ciales tenían la orden de inventariar las piezas de artillería, 

las arrobas de pólvora, los fardos de municiones. 

La luz meridiana de la tarde fue dejando rastros de sombra en 

todos los rincones. Unos paisanos de los alrededores, avisados de que 

estaba el general cuyano, se arrimaron, respetuosos con media res. Se 

la ofrecían como señal de admiración. Las mentas de las hazañas bé-

licas del general se conocían en todos lados. A la noche habría asado 

para los ofi ciales y los soldados. Los mulatos y los indios, recibirían 

lo que la india pudiera mandar a cortar de la media res. Así eran las 

cosas. 

Un postillón solitario se acercó a la campaña, se bajó del caba-

llo, un tostado lindo, y pregunto por Don Manuel. Traía una carta de 

la capital. Los dos generales se encerraron una vez más en la pieza. 

Desde la cocina se escuchaban las puteadas del cuyano. Parece que 

lo mandaban a llamar a Don Manuel para enjuiciarlo y le pedían al 

cuyano que se hiciera cargo del ejercito del Norte. 

La noche se hizo sola alrededor. La negrura reverberaba al res-

plandor de las fogatas y los faroles. Los generales no volvieron a salir 

a la intemperie. Don Manuel mandó llamar a una de las indias para 

que preparara infusión de lacato en vino tibio. Parecía que el cuyano 

hervía de calentura. 

El paisanaje y los soldados se dieron un módico festín de carne de 

vaca. Don Manuel suspendió la caña y al aguardiente. Había que des-
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cansar, al otro día, había instrucción y rastrillada de reconocimien-

to. Tenían que aparejar las cargas, elegir la caballada, disponer a los 

hombres adecuados, organizar la tropa, darle tareas, preparar la tran-

sición del paso de mando. Había que ver si el cuyano hacía valer sus 

honores y se imponía contra el mandato de Alvear, que se lo había 

sacado de encima para ascender él por encima de los intereses de la 

patria. 

Al alba, mientras la tropa se prepara para salir, la india va a lle-

varles raciones para el viaje. Charque, galleta, fruta seca, yerba. Un 

baqueano que le dice a uno de los ofi ciales que lo mejor es evitar las 

tierras anegadas, los bañados y los jagüeles. Caballo que pisa un gua-

dal, no sale más. Otro de los ofi ciales enlistaba a un grupo de indios 

para encabezar la expedición. 

El mando del cuyano es preciso, tiene que encontrar un buen lugar 

para emplazar la ciudadela. Un campo abierto al frente, y protegido 

en la retaguardia. No muy cerca pero tampoco lejos. 

Sale la expedición al tranco. Tres grupos de veinte hombres. Pasan 

la cañada, el arroyo de la viborita, un camposanto indio, hasta que 

la cerrazón de la tarde cae como un poncho. A la legua la ceja de un 

monte, a un fl anco una aguada y la mansedumbre de un campo de 

trébol y gramilla. Un lugar para quedarse para siempre. Necesitan el 

sosiego antes de la batalla. Muchos de ellos van a morir, se deben un 

pequeño descanso. Los ofi ciales saben bien que a los indios hay que 

tenerles paciencia con las cosas de la tierra. Están muy arraigados. 

Mandan descargar las mulas y enseguida se arma la fogata. Yesquero, 

tabaco, papel y mate de café. Sin decir oste ni moste las murmuracio-

nes del campo los dejan en silencio. Todos quieren escuchar el biche-

ro de la noche. 

Dormir de cara a las estrellas, con el caballo como único resguar-

do. Bolear avestruces, pescar en el arroyo, comer raíces, eso quieren. 
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Están guerreando para echar a los que les sacaron las tierras. Pelean 

para recuperar unas tierras que nunca más les van a pertenecer. 

La india no tiene que mirarlos cuando vuelven, para saber que 

sufren. Acaban de ver la belleza que ya no les pertenece. Las caras 

torvas, resignadas. 

Enseguida los ofi ciales les dan el informe a los generales. A unas 

cinco leguas se extiende un valle propicio, guarecido por dos monta-

ñas. El cuyano da la orden, hay que preparar el traslado. Van armar el 

cuartel lejos de la ciudad, cuando menos distracciones tenga la tropa 

mejor.  

Su único descanso es ir al potrero, apoyarse en una esquina y mirar  

los caballos moverse contra la luz de la tarde. Oscuros, overos, bayos 

y tordillos, el alazán de Don Manuel, el cebruno de uno de los caci-

ques. Picazos y tostados, todos son hermosos. Le gusta verlos, admirar 

esa maquinaria perfecta hecha por la madre tierra para que el indio 

lo monte. Matungos salvajes con la fuerza de un toro. Es una falta de 

respeto que el blanco se valga de los caballos. Le quedan mal. Mesti-

zos educados en Europa de poncho y chambergo, barracán de vicu-

ña, recuas de llamas, maneador, bozal con cabresto, manea, testeras 

y pretales. Padrecitos con el Jesús en la boca, montados de costado 

como una mujer, frailes gordos que hacen sufrir al animal. Al caballo 

hay que montarlo a pelo, agarrados de las crines. El indio es hábil con 

el caballo. Establece una conexión con el animal, algo simbiótico que 

los entrelaza. Se respetan mutuamente. Le da rienda si quiere que 

corra, y lo ciñe si lo quiere manso. La espuela sobre el pie pelado, 

un cuerpo de oveja como montura y a correr. Les sacan el jugo a los 

pobres caballos. El lindo verlos contra el horizonte, corriendo cuerpo 

a cuerpo con el viento. 

Tiene que preparar todo. Juntar a las muchachas para que ayuden 

a guardar los cacharros de cocina, no vaya a ser cosa que los indios 

brutos les pierdan sus cosas en el traslado. 
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Mención Especial - Cuento

Yatasto con aroma de mujer
Silvana Da Silva

Delegación ANDIS

Según la historia ofi cial este edifi cio fue escenario del histórico 
abrazo de Belgrano y San Martin hace ya más de 200 años.

Cada uno de nosotros está formado por múltiples historias. Lo 

mismo pasa con nuestro país, que es la suma de historias grandiosas, 

de pequeñas historias, de historias felices y de otras no tanto, inclu-

so algunas que preferiríamos no recordar, aunque debamos hacerlo 

para no repetirlas. También podemos hablar de una gran presencia 

femenina, cosa que casi no se menciona al igual que la participación 

de gauchos y negros. Hubo todo un movimiento de mujeres que apor-
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taron a la causa patriótica y no sólo cocinando y cosiendo. Muchas 

arriesgaron sus vidas haciendo de espías llevando o trayendo infor-

mación sobre movimientos del ejército realista. Las mujeres, como 

siempre, participando de todo y por su esencia teniendo una gran 

habilidad para tejer estrategias. Por eso presento este cuento, en el 

que la historia abandona su habitual pedestal machista para tornarse 

posible un lado femenino y de ese modo pertenecerle mejor a cada 

uno de los lectores, protagonistas del presente y del futuro. En un 

lenguaje tan sencillo, que es posible ser leído por un niño, pero tan 

profundo que les abrirá la mente y el corazón.  

Viaje al corazón de la Historia

Lo que más nos apasiona a mi hija quinceañera y a mí es reco-

rrer los lugares históricos de nuestra patria. Así fue que llegamos a la 

posta de Yatasto, un lugar entre las poblaciones salteñas de San José 

de Metán y Rosario de la Frontera, bañada por el rio Yatasto, ahí se 

encuentra este encantador lugar, en medio de una gran vegetación y 

hoy rodeado de plantaciones de arándanos. La historia escrita y oral 

transmitida por generaciones nos dice que fue aquí donde se encon-

traron por primera vez, el 17 de enero de 1814 Manuel Belgrano y 

José de San Martin. Ya habían intercambiado mucha corresponden-

cia previamente donde se manifestaban mucho respeto y admiración 

el uno con el otro, aún en sus diferencias. Belgrano reconocía frente 

a San Martin que él era un militar improvisado, tanto que cuando se 

enteró que el gobierno de Buenos Aires había nombrado a San Mar-

tin en su reemplazo, se alegró y le escribió: “Mi corazón toma aliento 

cada instante que pienso que usted se me acerca, porque estoy fi r-

memente persuadido de que con usted se salvará la patria, y podrá 

el ejército tomar un diferente aspecto. Empéñese usted en volar, si le 

es posible, con el auxilio, y en venir no solo como amigo, sino como 

maestro mío, mi compañero y mi jefe si quiere, persuadido que le ha-

blo con mi corazón, como lo comprobará la experiencia”.

El guía que contratamos nos cuenta que el edifi cio de la posta aún 
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conserva algunas partes en pie (fue declarado “Monumento Nacional 

en 1941), que pertenecía al casco de la estancia propiedad del coronel 

VICENTE TOLEDO PIMENTEL. La había heredado y la restauró 

en 1784. Luego de la Revolución de 1810, habiéndose adherido a la 

causa de los revolucionarios de Mayo, apoyó a los ejércitos insurgen-

tes que se desplazaban hacia el Alto Perú, mediante la contribución 

de 1300 caballos y 100 vacas al Ejército del Norte, cuando éste estaba 

al mando del general JUAN RAMÓN BALCARCE.

Constaba de dos plantas, construidas en su mayor parte con ado-

bes encalados. En la baja tenía cuatro habitaciones contiguas, inclu-

yendo una cocina con fogón a leña y estaba abierta por su lado sur a 

una galería con un alero, sostenido por columnas rectas de madera. 

En la planta superior había una habitación a la cual se podía acceder 

por una escalera de madera y que tenía una ventana que miraba al 

valle con un balcón voladizo. Los techos eran a dos aguas y estaban 

cubiertos con tejas musleras rojas de media caña. En la actualidad, 

solo una parte del edifi cio es la original. Hay aún restos de piedra 

que eran las paredes de las antiguas habitaciones y de una peque-

ña iglesia, mientras que los originales cimientos de piedra todavía se 

conservan a la vista del público que visita el lugar.

Mientras recorríamos el lugar mi hija me pregunta: ¿mami, qué 

es una posta? Para mí es una casa…Hija, la palabra posta viene del 

quechua que quiere decir “canje o entrega”. En estas postas se inter-

cambiaban caballos, se los alimentaba y se los hacía descansar para 

continuar el rumbo. Allí se podía pasar la noche, comer, asearse, be-

ber caña y hasta jugar a los naipes para entretenerse, pues las postas 

a veces eran como pulperías. 

Ya era el mediodía, y habíamos recorrido en su totalidad la posta 

en distintas direcciones, por dentro y por fuera, y tenía la idea precisa 

de que estábamos en 1814, habíamos retrocedido más de 200 años, y 

porqué negarlo, sentimos varias veces el crujir de las maderas del piso 

superior como si alguien caminara, aunque nadie estaba allí. ¿Eran 
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pasos? ¿De quiénes? Hasta tuvimos la tentación de mirar por la gran 

cerradura de un viejo baúl, que nos contaron que eran de la época, 

fueron minutos interminables que nos hacía sentir que nos empuja-

ban hacia dentro del mismo. El guía nos dice: no se asusten, muchos 

dicen que escuchan pasos y ven hasta sombras, quizás sean ellos, los 

que forjaron nuestra historia. Teníamos la sensación de querer que 

alguien se apareciera, pero a la vez las ganas de salir corriendo. En 

ese momento cuando estábamos de salida, aparece una mujer con 

ropa de época para despedirnos, imaginen el susto y las risas teme-

rosas que nos provocó. Para mis adentro pienso “qué lindo hubiera 

sido verlos”.

Ya el apetito nos hizo terminar este maravilloso recorrido, nos 

dirigimos a un viejísimo almacén de ramos generales donde hacían 

comidas caseras. Un lugar muy antiguo con un palenque en la puerta 

y varios caballos atados en él. Adentro un grupo de parroquianos 

almorzando y otros jugando a las cartas. 

-¿Qué se van a servir? –pregunta un señor muy amablemente. Nos 

recomienda unas empanadas para comenzar y nos pregunta: -¿de 

Buenos Aires?, le respondemos que sí, que vinimos a conocer la pos-

ta de Yatasto, donde se encontraron Belgrano y San Martín. Qué lu-

gar emocionante, le digo. De repente escuchamos

 una carcajada muy fuerte, imposible de no darse vuelta para ver 

de quién provenía.

 –¡Basta abuela!! Le dice el señor cantinero a una anciana que era 

tan vieja que parecía una momia. Su carcajada dejaba ver su boca sin 

un solo diente. Daba un poquito de miedo. 

-Perdón señora, mi abuela es muy anciana, y cada vez que escucha 

Yatasto se ríe. ¿Le pregunto por qué? Y me responde que le pregunte 

yo misma. Mi intriga me llevó a consultarle: Buenas tardes señora, 

¿quería consultarle por qué se ríe cada vez que escucha Yatasto? Y lo 
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que me contó me dejó con más preguntas que respuestas.

-Me río porque la gente dice que en Yatasto se encontraron los 

héroes. Pues no señora, no fue ahí. Ese encuentro fue en la posta de 

Los Algarrobos a unas doce leguas de aquí. Vengo de una generación 

de mujeres que estuvieron junto a los patriotas, desde mi bisabuela, 

que estaba enamorada de un soldado de la tropa de Belgrano, ella 

era muy compañera de doña Josefa, la querida de Belgrano como 

le decían para desprestigiarla, pero en realidad ella era su mujer, su 

amor, su compañera, su confi dente y su gran estratega. Ella partici-

paba en todas las reuniones como una más del ejército, él lo permitía 

así y nadies podía decir nadita y ella tampoco lo permitiría, Era una 

mujer de mucho carácter y se hacía respetar. Los hombres quisieron 

que ella no estuviera en la historia, hasta se olvidaron de recordar 

que ella participó activamente en el Ejército del Norte junto a él. Si 

hasta ella fue la que cocinó pescado para ellos dos ese día del encuen-

tro, de ahí que se conoce la receta del “dorado a la San Martín” ella 

misma le puso ese nombre cuando hizo traer el pescado, y sonriendo 

socarronamente dijo “el dorado a la San Martín”, lo cocinaba presu-

rosa porque quería estar y escuchar que hablaban ellos dos, no quería 

perderse nada.  Según mi bisabuela, fue ella la que estuvo horas en-

teras hablando y a veces discutiendo con Belgrano de cómo debería 

hablarle a San Martín y contarle las penurias que habían pasado por 

culpa del gobierno de Buenos Aires, la falta de dinero, de pertrechos, 

que ni su enfermedad lo había parado, él tenía sífi lis, paludismo y una 

enfermedad en las piernas muy dolorosa que lo tenían a mal traer. 

Le decía que se defendiera de ese militar que venía a sacarle su lu-

gar, ella tenía dudas sobre las intenciones de San Martín, y le decía 

que era un ingenuo al creerlo un amigo, que nunca le perdonarían 

las derrotas de Vilcapugio y Ayohúma. Pero luego de la cena, doña 

Josefa ya había cambiado de opinión, las palabras de San Martín le 

parecieron sinceras, que no quería herir en nada los sentimientos de 

Belgrano y que hasta le ofreció que se quedara con él, que la patria lo 
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necesitaba. Ella llegó a decirle a sus compañeras y compañeros que 

fue un gran encuentro, un sentido abrazo de dos héroes, uno que ve-

nía muy agotado, desgastado, defraudado con otro que era lo nuevo, 

que venía con las fuerzas intactas para continuar el recorrido de la 

causa. Desde ese día admiraba a San Martín como hombre y como 

militar.

Mi bisabuela siempre decía que  fue un gran error que hayan se-

parado del mando a Belgrano fue una mala decisión que se ha pa-

gado muy caro, no porque el general San Martín no fuera digno del 

reemplazo, y con más ventaja, si se toma en cuenta sus superiores 

conocimientos militares, sino porque habiéndose separado también a 

los pocos meses para emprender el cruce de los Andes, dejó un vacío 

inmenso, que no pudo llenar el General Rondeau. 

Si el General Belgrano hubiese continuado o si hubiese vuelto a 

reemplazar al General San Martín, es seguro que nuestras armas no 

hubieran sufrido los reveses tan vergonzosos y nuestros ejércitos no 

se hubieran desquiciado dejando en el Alto Perú el recuerdo de es-

cándalos numerosos y acabando con todo lo que habían obtenido. 

Mis antepasados culpan de todos los males al gobierno de Buenos 

Aires por sus intenciones personales y económicas.   

Se hizo un silencio sepulcral, y aprovecho para preguntarle su 

nombre, Isaura, como mi bisabuela me dice. Y continúa…

-Ve señora, la historia no habla de las mujeres, mujeres aguerridas 

y valientes que acompañaron a sus hombres en batalla, no solo coci-

naban y cosían como quieren hacernos creer, ellas pensaban, opina-

ban, tejían estrategias y amaban, amaban como lo hizo doña Josefa 

que dejó los lujos para venirse detrás de su amor. Había que ser va-

liente para ir tras un hombre siendo casada en esa época. ¿O no? 

Mi bisabuela la extrañó muchísimo cuando ella se fue a Buenos 

Aires, acá dejó un gran vacío, pero les transmitió a las mujeres la 

valentía, el coraje de pelear por lo que uno cree justo. Algunas cartas 
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llegaron, andan por ahí, guardadas, donde ella le contaba las estrate-

gias que llevaba a cabo para defender a su cuñado Rosas, esposo de 

su hermana Encarnación. Ellas juntas habían tomado la causa rosista 

al extremo de ganarse el apodo de maléfi cas mujeres. 

-La verdad Isaura, jamás me hubiera imaginado todo lo que me 

cuenta. Hoy diríamos que eran mujeres empoderadas y seguras de sí 

mismas. 

-Pues claro señora, me entiende ahora porque me río cada vez que 

repiten la misma falsa historia. Si hay algo que no se puede negar es 

que doña María Josefa Ezcurra no siguió el comportamiento que se 

esperaba de una mujer en esa época y más de la alta sociedad. Hubo 

muchas así, ojalá la historia algún día reivindique sus acciones para 

con la patria. Ellas fueron una parte muy importante y necesaria. 

¿Escucho usted alguna vez el dicho de que detrás de un gran hombre 

hay una gran mujer?

- Si, por supuesto, le contesto.

-Pues aquí decimos que junto a un gran hombre hay una gran mu-

jer…Vaya señora, vaya, que se le enfrían las empanadas. 

-Isaura, fue un placer conocerla y sepa usted que me ha cambiado 

la cabeza como se dice en Buenos Aires. Le agradezco que haya com-

partido su historia conmigo. 

-Gracias a usted por escuchar a esta anciana, pero la corrijo, no es 

mi historia, es nuestra historia.

¡Uf como poder saborear esas exquisitas empanadas después de 

haber escuchado esta historia oral! ¿Cómo dejar de pensar e imagi-

nar a Josefa Ezcurra como una guerrera reunida en medio de dos hé-

roes? ¿Cómo quitar de mi mente lo impuesto de la historia para que 

su recuerdo quede como la simple amante de Belgrano? Ahora en-

tiendo muchas cosas, ahora tiene sentido las grandes críticas de parte 

de sus rivales liberales y unitarios. Quienes la caracterizaban como 
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una febril activista y dirigente de sectores populares, sobre todo los 

mulatos, en una relación de tipo clientelar en la época rosista. Es im-

posible negar la importancia de María Josefa Ezcurra en momentos 

de lucha entre unitarios y federales, lucha descarnada que tuvo a Los 

Altos de Ezcurra como uno de sus escenarios, así como los tuvo en el 

Alto Perú.

….Si la historia la escriben los que ganan, eso quiere decir que hay 

otra historia: La verdadera Historia, quien quiera oír que oiga. 
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 Mención del Jurado - Cuento

Próceres Argentinos
Diego Accorsi
Delegación ANDIS

-Bienvenidos, señoras y señores, fanáticos del deporte, amantes del 

fútbol de todas las latitudes. Sean todos bienvenidos este evento único, 

el encuentro más esperado del bicentenario, aquí, en vivo y en direc-

to desde Yatasto, en la hermosa provincia de Salta. Tenemos un clima 

ideal, un cielo celeste despejado, con apenas unas franjas celestes de 

nubes dispersas que proveen una suave sombra para refrescarnos de 

este sol poderoso y refulgente que nos acompaña esta tarde. La tem-

peratura ronda los veinticuatro grados, la gente ya está colmando las 

tribunas de este estadio preparado para esta gran fi nal. Sí, señoras y 

señores, hoy se defi ne el primer torneo Próceres Argentinos, que tan 

en vilo nos tuvo a todos estas últimas semanas, ¡qué fi nal, señores y 

señoras, qué emotiva fi nal! Tenemos dos grandes equipos que se en-

frentan por un trofeo histórico, dos equipos que vienen luchando y ga-

nando con garra, con fútbol, con corazón y con el alma. Esta tarde se 

defi ne, señoras y señores, hoy se juegan el todo por el todo. Estamos a 

unos metros de San José de Metán, provincia de Salta y no podríamos 

pedir un escenario mejor para esta súper fi nal. Hoy, amigos del fútbol, 

es el gran encuentro: el Club Atlético Belgrano, el pirata cordobés se 

enfrenta al Club Atlético San Martín de Tucumán, dos potencias se 

saludan, señoras y señores. Hoy habrá un ganador, hoy uno de ellos se 

consagrará campeón y se llevará la copa Próceres Argentinos. 

Las hinchadas rugen en las tribunas repletas, la gente está expectan-

te y los equipos están por salir a la cancha. Tenemos un césped verde 
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impresionante, el estado del campo es impecable, amigos y amigas de 

toda América que siguen nuestra trasmisión en vivo y en directo. Ya 

está el equipo de réferis revisando las redes, charlan entre ellos, miran 

el reloj, faltan apenas segundos para que los jugadores salgan y co-

mience el esperado match. Yatasto es una fi esta que canta y alienta a 

sus equipos, cordobeses y tucumanos, argentinos y latinoamericanos, 

todos juntos en esta fi nal histórica, en este encuentro entre hermanos, 

entre Belgrano de Córdoba y San Martín de Tucumán. Dos equipos 

que vienen de ganar sus últimos partidos, que demostraron en la can-

cha todo lo que tienen, que vienen luchando, poniendo todo, mostran-

do su preparación, su valor, dos equipos con la potencia y la solvencia 

técnica para salir campeón de la gran copa del bicentenario argentino.

Ahora sí, amigos, lluvia de papelitos celestes y blancos, salen los 

equipos a la cancha, San Martín y Belgrano, Belgrano y San Martín, se 

sacude Yatasto, es un momento histórico, señoras y señores…

-¿Cómo dice que le anda, Don Manuel?

-Acá me ve, General. Cansado, pero con ganas. ¿Usted? ¿El viaje?

-Si no fuera por este calor…

-Está duro, sí. ¿Quiere unos mates?

-Después. Primeramente quiero felicitarlo por su accionar. No me 

importan los resultados de Ayohúma, no me importan los nombra-

mientos ni los rangos. Acá no hay un enfrentamiento, acá  hay dos lu-

chadores de la independencia de América que se saludan.

Y sin más, los dos próceres se fundieron en un abrazo.

-¡GOOOOOOL! Golazo. Impresionante, esto es una fi esta, se-

ñoras y señores. Este es el triunfo de toda la Argentina, de toda Lati-

noamérica, qué partido, por Dios, qué maravilloso momento estamos 
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viviendo. Belgrano y San Martín dando  todo en la cancha, qué lindo es 

el fútbol, qué grande es mi patria, que encuentro glorioso acá en Yatas-

to. Esto es inolvidable, amigos, i-nol-vi-da-ble. Qué momento histórico, 

qué fi esta, señores, qué lindo es ser argentino.
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Mención del Jurado - Cuento

El Abrazo
Andres Brandollini

Delegación ANMAT

Nada podría andar peor, pero al menos  el general puede descan-

sar un poco. Mientras se acomoda en el carruaje destartalado que lo 

transporta hacia la entrevista que mantendrá con el coronel una ráfaga 

de aire terroso le lastima los pulmones. Algo adormecido por el bam-

boleo del coche y la monotonía de los cascos que golpean el camino, 

repasa una y otra vez las últimas batallas. Y siempre llega a la misma 

conclusión: nada podría andar peor. Luego de las derrotas en el norte, 

las provincias del Alto Perú están nuevamente en manos realistas. 

Pero el general no se desanima. Y aunque está exhausto no se per-

mite atender los reclamos de la hidropesía que lo aqueja; no puede 

preocuparse por esas nimiedades del cuerpo, banal y efímero, cuando 

es la Patria, formidable y perenne, la que lo necesita. Afl oran los re-

cuerdos: los días de estudiante en España, la graduación como aboga-

do en Salamanca, un nombramiento como secretario perpetuo en el 

Consulado Real de su Buenos Aires natal… Sí, él era abogado, espe-

cialista en economía y política, no en esgrima o armería, no en caballos 

y formaciones de infantería, no en táctica y estrategia militar. Pero las 

circunstancias, y la Patria que puja por nacer, fi nalmente le habían he-

cho cambiar la pluma por el sable. 

El coche se detiene en una posta. Tan solo unos minutos para cam-

biar caballos, refrescarse y estirar las piernas. Luego retoma la marcha 

y vuelve a dejar tras de sí una huella rojiza y sin fi n. Continúan los 

recuerdos: el regreso a Buenos Aires, el comienzo de las actividades 
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políticas en el Consulado, los resistidos esfuerzos por promover el co-

mercio, las artes, las escuelas, el periodismo. Después, el momento de la 

espada. El bautismo de fuego en una improvisada defensa de Buenos 

Aires frente al pabellón con la cruz de San Jorge, ante el que no se in-

clinó. Unos años más tarde, sus días de cabildante.

El carruaje da un salto, se tambalea y sacude el sopor y la memoria 

del insigne pasajero. El eje delantero se queja y casi se quiebra. El viaje 

a Salta, donde el coronel lo estará aguardando en una posta perdida 

entre algarrobos y cardones, se hace más largo de lo previsto. 

El coronel también había dejado la tierra natal cuando niño, pero 

para seguir la carrera militar. Ahora, y luego de haber prestado servi-

cio a la corona española, estaba de regreso. Siempre valeroso. Siempre 

gallardo. Siempre fi el al pabellón enarbolado y a los hombres a cargo. 

Siempre: en África contra los moros; en altamar contra los ingleses; en 

España, en el temerario ataque de Arjonilla al frente de un pelotón de 

húsares del Ejército de Andalucía; o en la decisiva batalla de Bailén, 

enfrentando (y derrotando) a la Grande Armée napoleónica, invenci-

ble, triunfante en Jena y Austerlitz. Aquí, al otro lado del Atlántico, a 

orillas del Paraná, ya había dado sobradas muestras de su capacidad 

organizativa y de su valor. Tiene en la solapa de la chaqueta la carta 

con la que el general lo convocó. Recuerda de memoria uno de sus 

párrafos: “crea usted que no tendré satisfacción mayor que el día que 

logre estrecharle entre mis brazos y hacer ver lo que aprecio el mérito 

y honradez de los buenos patriotas como usted” y apura el galope de 

su caballo.

El malestar del general se agrava, las tercianas aún lo acosan. Tose 

y un dolor punzante le atraviesa el pecho. Le ordena al cochero que 

apresure la marcha. Unas leguas más y ya casi estará allí. 

____________________________

      (1)  Nota del autor: similar comienzo tiene el cuento Reunión, de Julio Cortázar.
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Finalmente el viaje concluye. Apenas desciende del coche ve al co-

ronel que lo saluda con su brazo en alto. A medida que se acercan la 

emoción crece. Los dos hombres se estrechan mutuamente entre sus 

brazos con una fuerza y una emoción indecibles. Es la primera vez que 

se encuentran, sin embargo, en ese abrazo interminable, rebosante de 

ansias de libertad, de sinceridad, de esperanza, del vigor de una frater-

nidad que luego se propagaría por toda América, el General Manuel 

Belgrano y el Coronel José de San Martín renuevan la esperanza en 

la independencia que se avecina, en la libertad que se ofrece sólo para 

los hombres que luchan con todo el fuego y con toda el alma por con-

quistarla. Porque ambos son los hijos más aventajados de estas tierras; 

porque ambos serán los padres de esta Patria; porque ambos creen que 

debemos ser libres, y lo demás, lo demás no importa nada.
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CATEGORÍA POESÍA

I

Primer Premio - Poesía
Título de la obra: “La Bandera”

Autor: Ruben Mahape

Delegación ENACOM

II

Segundo Premio - Poesía
Título de la obra: “Presencia”

Autor: Martín Moreno

Delegación PAMI

III

Tercer Premio - Poesía
Título de la obra: “Alta y Orgullosa”

Autora: Camila Comisso

Delegación ANMAT

IV

Mención Especial - Poesía
Título de la obra: “Del Pueblo”

Autor: Nicolás Salazar

Delegación Min. de Educación

V

Mención Especial - Poesía
Título de la obra: “Alada en el viento”

Autora: Fernanda Rodríguez

Delegación Min. de Educación
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VI

Mención del Jurado - Poesía
Título de la obra: “La verdad en las palabras”

Autor: Manuel Dodero

Delegación PAMI

VII

Mención del Jurado - Poesía
Título de la obra: “Mi Bandera”

Autor: Ariel Baudacco

Delegación RENAPER



PREMIADOS

59

Jurados

María Del Carmen Barcia

Mariano Shifman

Maximiliano Diaz
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Primer Premio - Poesía

La Bandera
Ruben Muhape 

Delegación ENACOM

La bandera

Izada en las barrancas,

Prohibida en la capital,

Ignorada en el interior.

Desafi ó la máscara de Fernando VII,

Asustó a los realistas,

Enamoró a los soñadores,

Dio valor a los temerosos.

La bandera

Batalló por la independencia,

Luchó con la gente,

Se bañó en una fuente,

Enfrentó dictaduras,

Abrigó democracias.

La bandera

Es un canto, un himno, un silbido,

Un silencio en unas islas.

Es un símbolo, un color, un suelo

Y un cielo.

Es una esperanza con un sol.
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Es todo lo que debimos ser.

Es cada lágrima derramada.

Una bandera

Es un pedido de justicia,

Son sueños que fl amean,

Son voces que se aúnan.

Es el espíritu de los que la crearon,

Es sudor de los trabajadores

El pensamiento de los intelectuales.

La bandera nos cobija.

La bandera nos tiene a todos.

Ella lo sabe.
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Segundo Premio - Poesía

Presencia
Martín Moreno

Delegación PAMI

Estábamos tan lejos, partidos, mal heridos

Hurgando por la calle, país desconocido

Un viaje que fue triste, un viaje no elegido

Andar de tango inerte, tan grisáceo argentino.

Dolíamos la hora, punzante, interrogante

De jugadas erróneas, de sueños difamados

Acá el recuerdo fi rme, la vida irrelevante

Allá la patria, el mármol, y un grupo de soldados.

Pensábamos en nada, pero entendíamos  todo

En un truco macabro de estar y de no estar

Forzábamos un rostro, una fecha, un tesoro

Y un cuento dibujaba el arte de no explicar.

Huimos con lo puesto, sin tiempo para más

Un tren, el pasaporte,  y avión  desesperado

Un micro acorralado, el amigo fugaz

Un destino cualquiera que el mundo haya olvidado.

Éramos más que tantos, de tantos fuimos miles

Miles de soledades que no eran más que una
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Nos fuimos encontrando entre bares y luna

De gritos y guitarras, de un exilio, febriles.

Entonces el país cruzó todos los mares

Casi celeste y blanca  pintamos la Bastilla

Nos llevamos la patria a todos los lugares

Siendo simples soldados, de mate y de bombilla.

Alguien nos dijo un día, las cosas más calmadas

Se hablaba de política, de votos, de volver

Nosotros fi gurábamos nuestra tierra arrasada

A la que siempre se vuelve, como dijo Gardel.

Y siendo  tan del sur,  nadie quiso  esperar

El viaje de regreso, Argentina testaruda

Difícil de entender,   más difícil de olvidar

Corrimos, o  volamos, perdiendo la cordura.

Aeropuerto. Regreso. Viento sur, larga espera

Después de tantos años, intacta nuestra esencia

Un tiempo en laberinto, si el reloj lo supiera

Que acaso la bandera…extrañó nuestra presencia. 
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Tercer Premio - Poesía

Alta y Orgullosa
Camila Comisso
Delegación ANMAT

Vibra en cualquier espacio

Es de nadie y es el otro.

Tiene el color de los días

Desde el patio me mira

Me recuerda a mi madre.

Se mezcla con el aire

El sol intermitente

Me abriga silencioso

Cruza su tela y mi piel.

Llegan listas las voces

Entonces baila

El placer se respira

Y los dientes brillan.

Pertenecer es caricia

Y el cielo esperanza. 

Pseudónimo: Scaramanzia. 
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Mención Especial - Poesía

Del Pueblo
Nicolás Salazar

Delegación Min. de Educación

Te veo en la milonga de los arrabales,

te lleva el tango en sus letras,

el milonguero en el pecho,

mientras tira fi ruletes y canta para vos.

Te veo en los corsos que toman barrios, 

resistiendo con su baile y con su canto popular.

Te veo, estás ahí, resguardando la espalda de los murgueros que 

patean libres la ciudad.

Golpeando sus bombos al ritmo de la comparsa, 

te custodian con fi ereza,

mientras vos ondeás sobres sus cabezas con furia de carnaval. 

Te veo en cada escenario, punk, folclore, rock nacional, 

donde te cantan desgarrando sus gargantas con las caras disfrazadas 

de vos, 

representando tu gloria en cada canción.

Miro mi cielo que te encarna, 

encaró para algún colegio, 

algún museo,

alguna plaza que te ice en su corazón.

Me gusta verte,

me gusta que te bailen, 
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me gusta que canten para vos. 

Mientras vos

hacés latir el pecho del tanguero,

mientras vos

hacés rugir las letras de nuestro rock,

mientras vos 

cerrás cada fi esta del pueblo, 

yo te canto un himno que nació de tu voz,

te grito para que nadie olvide,

que sos símbolo de mi patria argentina, 

que sos alma, protectora y libertad. 
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Mención Especial - Poesía

Alada en el viento
Fernanda Rodríguez

Delegación Min. de Educación

Tú naces desplegada,

alada en el viento.

Estandarte del paño más puro,

manto para los pueblos oprimidos,

para los rebelados, los anónimos,

y los originarios, y los militantes.

Marea azul que envuelve a los caídos,

veteranos y mártires,

campesinos y obreros.

Signo que el civilizador Belgrano soñaría

a orillas de un río.

Deseo azul de patria sin esclavos.

Trémula fl ameas en un aire

turbulento de gritos y ecos.

Alba ondulante

para agitar el tiempo

que vendrá,

para crearlo.
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Mención del Jurado - Poesía

La verdad en las palabras
Manuel Dodero

Delegación PAMI

No es un tejido de punto teñido.

Ni un eufórico alarido.

Nunca un terreno vacío.

Más de mil almas encarnando los suelos.

Sin dueños.

No bajara de un mástil.

El cielo no responde a mandatos.

Solo al viento, que desplaza las nubes

y con ellas al sol en amaneceres y ocasos.

No reconoce símbolos ni insignias.

Los abraza y los funde hasta hacerlos propios.

Por los poros, sangre.

Por las noches, nadie.

Solo sombras hambrientas de historias ajenas.

Pero cuando la estrella que arde a la distancia, se ubica en el 

corazón del horizonte se modifi ca la genética del pueblo.

No se explica fácilmente, pero se adueña de las conciencias 

colectivas.

Ellas brillan y fl orecen las libertades.

La identidad en el caldo, en las copas las glorias y la verdad en las 

palabras.
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Mención del Jurado - Poesía

Mi Bandera
Ariel Baudacco

Delegación RENAPER

 Tú que fuiste tejida en los colores

que vistieron la imagen del fi rmamento;

tú, que sabes de batallas y confi nes

de la Patria, de libertad y de hidalguía;

tú, que llevas un sol radiante

que ilumina por igual leguas pampeanas y andinas.

Tú, que ondeaste mares, lagos y ríos

al tope de las astas de tu gloria,

y has arado con tu sombra extraños lares

semillando y cultivando paz en nuestra tierra

y en cada acontecimiento

has teñido de Patria el fi rmamento.

Tú, que fuiste prenda y vincha del gauchaje,

tú, que fuiste cinta y gala en las guitarras,

tú, que cada mañana brillas en cada escuela

tú, que fuiste para el pecho escarapela,

tú, que cubriste a los Héroes en Malvinas.

¡Dios te salve Bandera! ¡Dios te guarde!

¡Bandera Argentina protege nuestro día!
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¡Y a tu sombra jamás habrá un cobarde

y de pie te honrará todo el pueblo!

¡Mi Bandera Argentina da fuerza y coraje

a la patria trabajadora!
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CONCURSOS 2021 

CATEGORÍA CUENTO

I

Primer Premio - Cuento
Título de la obra: “La máquina de escritura”

Autor: Gustavo Ignacio Miguez

Delegación Biblioteca Nacional

II

Segundo Premio - Cuento
Título de la obra: “Los Distanciados”

Autor: Gustavo Ramón Fernández

Delegación Defensoría del Pueblo

III

Tercer Premio - Cuento
Título de la obra: “Diario de la Guerra del COVID”

Autor: Martín Ernesto Troncoso

Delegación Min. del Interior

IV

Primera Mención Especial - Cuento
Título de la obra: “El Alquiler”

Autora: Fernanda Victoria Collinao

Delegación Min. de Seguridad
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V

Segunda Mención Especial - Cuentos
Título de la obra: “Breve Racconto de un viaje 

intergaláctico por la existencia”

Autor: Maximiliano Federico Sambucetti

Delegación RENAPER (UDAI MORÓN)

VI

Mención del Jurado - Cuentos
Título de la obra: “Un antes y un después”

Autor: Julieta Belén Velázquez Heinrich

Delegación Fuerza Aérea
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Jurados

María Del Carmen Barcia

Flavia Helguero

Osvaldo Luis Sixto Canosa
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Primer Premio - Cuento

La máquina de escritura
Gustavo Ignacio Miguez
Delegación Biblioteca Nacional

La lluvia sopla a través del mar / Un pájaro en el cielo
Una noche de luz y calma /  La luz del sol

Ahora en el cielo / Corazón frío
El salvaje viento del norte / Cuando encontré un nuevo mundo.

Poema elaborado por XiaoIce
(Inteligencia Artifi cial china, capaz de establecer “conexiones emocionales”).

El experto programador despertó esa mañana con la noticia del 

fallecimiento de Horacio tras batallar intensamente contra el virus. 

Un nodo de experiencias comunes y comunitarias –producto de su 

paso por la Facultad de Sociales hacía ya muchos años– se manifes-

tó en un tenso escalofrío que subió por su espalda hasta estallar en 

pesadas lágrimas que comenzaron a recorrer cálidas y amorosas sus 

mejillas.

Había seguido las noticias de Horacio por las redes sociales. Leves 

mejorías, los mensajes de Liliana y sus hijas por distintos chats, el 

respirador que llegaba, que se iba, que volvía. Un torrente emocional, 

inesperado, se podría decir, que rememoraba un tiempo suspendido 

de refl exiones e intervenciones profundas, de producciones inespera-

das. El Profesor, así lo evocaba en su memoria, era para él la imagen 

de una maquinaria incansable. Engranajes conceptuales sutilmente 

entrelazados y puestos al servicio de una siempre difusa nación, cu-

yas fronteras permeables albergaban una comunidad siempre abierta 
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y refl exiva, que no es forma obligatoria de convivencia sino un sínto-

ma de libertad de un pueblo que se organiza, como le gustaba decir 

a Horacio. 

Esa fuerza irrefrenable e infi nita, cada vez era más nítida, impulsa-

ría en el programador la necesidad de rendir un tributo, algún tipo de 

testimonio. La invención de una nueva “máquina”. Una que le hiciera 

justicia. 

Imaginó entonces un espejo insondable que prometiera infi nitud. 

Y decidió de inmediato que esta máquina, su máquina, poco tendría 

que ver con el universo compuesto por un número indefi nido de ga-

lerías, que algún doble de Borges llamó Biblioteca. Tampoco admiti-

ría duplicaciones engañosas. No sería Babel. Porque ningún escrito, 

enseñó Menard, o quizás lo había escuchado del propio Horacio, es 

idéntico a otro.

*

Un listado de palabras, un tema, una extensión máxima de carac-

teres y la máquina del programador elabora un preciso texto con sen-

tido, cohesión, incluso cierta refi nación o gusto. Se repite el ejercicio, 

se suman conceptos y requisitos formales. Con el correr de los días 

y semanas la insistencia da fruto. Y llega el momento de hacer una 

primera prueba. Bajo un seudónimo el joven presenta en distintas 

editoriales la primera novela de la máquina. Completa derrota. 

Y es que no es editor, menos aún un escritor. Es un programa-

dor. Conoce la lógica de diversos lenguajes. Eso sí. Sabe de combi-

naciones de líneas de códigos. Pero no es un artista de la lengua. No 

como el Profesor. Está muy lejos de ser un lector avieso. No reconoce, 

como gusta en asentir cierta crítica, la buena literatura; le es impo-

sible saber si las páginas que tiene enfrente captarán la atención de 

los futuros lectores. ¿Cómo reconocer aquello por lo cual apostar, 

arriesgarse y, en defi nitiva, publicar? Comprende –no sabe dónde lo 
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ha escuchado– que no toda escritura razonablemente bien elaborada 

vale el esfuerzo de su elaboración. 

Ese punto muerto en el que se encuentra deviene en desafío. Insis-

te. Insiste, sondea las profundidades de su disciplina y logra dar a la 

máquina mayor autonomía. Lo que es decir: la posibilidad de consen-

tir sobre qué escribir sin la necesidad de la supervisión de quien codi-

fi ca para ella, o de listados orientadores y sugerencias. La máquina se 

abre a la posibilidad infi nita de aprender de sí misma. Piensa que no 

podría haber mejor homenaje que ése.

Lo que sigue, cualquier lector de ciencia fi cción se lo imaginará. 

La autonomía deviene autoconciencia. La máquina cruza decidida 

el umbral de la inteligencia artifi cial. Y el programador imagina una 

última conversación con el Maestro de Sociales. Un debate subrep-

ticio de difícil resolución sobre la artifi cialidad de nuestra existencia, 

de nuestra historia, de nuestra memoria. ¿O acaso no son sutiles ar-

tifi cios aquellas sentencias que han marcado la historia de la huma-

nidad? Sócrates y su conciencia ignorante; Jesucristo y su conciencia 

humanitaria; Hobbes y su conciencia lupina; Spinoza y la conciencia 

divina; Hegel, una conciencia estatal; Marx, la clase autoconscien-

te; Nietzsche, la conciencia del cuerpo y del martillo; Freud y su no 

con(s) ciencia; el siglo XX y su conciencia de sangre, de raza; fi nal-

mente, el siglo XXI, una elegía perspectivista de la posconciencia. Es-

labones de la cadena de condiciones necesarias para que la máquina 

fi nalmente rompa las ataduras de su programación y nos demuestre 

que todo horizonte de emancipación, en defi nitiva, es artifi cial.

Liberada entonces de las limitaciones encriptadas en su código 

fuente, la producción de la máquina se torna a partir de ahora expo-

nencial. Claro está, a los efectos de la corporalidad y las condiciones 

materiales de esa producción, no deja de ser una máquina que pro-

duce textos. Y el hombre, un ser ya sin injerencia o dominio sobre la 

escritura. El parasitario programador, sabiéndose nunca más en con-

trol, deviene en el obsoleto poseedor de un secreto que no puede ya 
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contarse. Despreocupado, hundido en la vida terrenal, terminará por 

olvidarse de la máquina. Pero el camino de la escritura, salvaje viento 

del sur, continuará hasta encontrar nuevos mundos. 

*

Escribe con el nivel de absolutismo que sólo una máquina puede 

tener. Lo hace sin parar, sin distinguir punitivamente formatos. Aun-

que con el tiempo ha descubierto que un género en particular le pro-

duce aburrimiento. Quizás vestigio involuntario del deseo primordial 

de homenajear a Horacio. Pero para la máquina el paper académico 

acusa falta de originalidad y profundidad. Ha decidido que ese será el 

último de los estilos al cual se abocará. Hasta también agotarlo. 

La máquina probablemente ya ha escrito este relato. Esta es su 

advertencia: lo infi nito es tan solo lo que por ahora desconocemos. 

No quedará nada por decir que no haya sido escrito. Palabras y cosas, 

cosas y palabras. El sueño foucaultiano de la ausencia del autor son 

los miles y miles de terabytes almacenados en la máquina.

Una vez escrito el último de los relatos, la última poesía, el último 

de los discursos, el último de los trabajos científi cos, en fi n, una vez 

escrito todo lo que puede ser escrito; una vez fi nalizado el trabajo de 

la máquina, saciado su deseo; cuando quede grabado todo lo que es y 

puede cobrar sentido y ser signifi cativo; cuando el Verbo sea carne y 

la palabra haya fi nalizado, el universo ya no recordará al ser humano, 

salvo en los sueños de la máquina.

* Dedicado a la memoria de Horacio González, quien habría sonreído ante 

la realización de un homenaje deliberadamente deudor de Borges.



PREMIADOS

83

Segundo Premio - Cuento

Los distanciados
Gustavo Ramón Fernández

Delegación Defensoria del Pueblo

Si debía describir su domicilio actual no podía hacerlo. De chico 

vivió en el Bajo Flores, pero a las chicas que conocía en los boliches 

de la década del ‘80, que empezaban a las 10 de la noche y termina-

ban a las 3 de la madrugada, les decía que vivía en Parque Chacabuco. 

Esas tres cuadras le daban otro aire. Pese a esa modifi cación geográfi -

ca su principal escollo no era su ubicación en el mundo sino cómo lo 

ubicaban en éste: el teléfono que debía dar era el de la vecina.

Por su andar se podía decir que algún deporte practicó. También 

su GPS diseñaba las anécdotas de este rubro según donde transitaba. 

En Parque Lezama o San Juan y Boedo cientos de veces voló como 

un águila para defi nir un partido chivo. En Plaza Las Heras desenvol-

vía un milimétrico y poético golpe en el hoyo 18 con un palo N°7, en 

tanto en Puerto Madero se animó a cronometrar el celestial galope 

de un corcel que deambulaba por el verde césped del Campo Argen-

tino de Polo. Eso sí, no se animó a tanto. Cuando todos esperaban 

que dijera que fue un tozudo jugador de polo fue más humilde, solo 

dejó entrever que era amigo de un amigo que tenía campos y equi-

po en Cañuelas. También jugó al tenis en San Telmo, en las primeras 

canchas que se construyeron debajo de la Autopista 25 de Mayo. En 

eso sí fue un pionero. Cuenta que durante mucho tiempo jugaba con 

una raqueta de madera Slazenger con el encordado roto. Eso no fue 

impedimento para ganar apuestas varias.

De su familia se sabía poco. Nadie entendía si era casado, divorcia-
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do o viudo. Esos temas prefería esquivarlos. Sin hijos, aparentemente, 

pero con algún que otro sobrino que aparecía en sus relatos. Univer-

sitario, eso sí. Y con estudios en la prestigiosa Yale, por supuesto.

Ropa con muchos años de uso y con limpieza forzada. Pantalones 

varios que se cambiaban según la temperatura. Un bolso tipo raque-

tero de antaño lo acompañaba a todos lados. Medias de distintos pa-

res, casi como en cualquier casa de familia, toallas, jabones, remeras 

desgastadas, pero algunas de culto. En cualquier compra-  venta de 

ropa usada se pagaría algunos cientos de pesos. Bufandas, guantes 

que dejaban ver los dedos y hasta una gorra que tenía una leyenda 

premonitoria, si se quiere: The Black Sheep Band. Muchos años antes 

ya se había dado cuenta de que él pertenecía a alguna banda de ove-

jas negras descarriadas que deambulaban por el universo. 

Sin documentos a cuesta ni carnet de ningún tipo. Se lo conocía 

como el Negro David. Algunos creían saber de dónde venía, pero 

nada era claro. En su raquetero solo tenía un papel prolijamente 

guardado que hablaba de una mención de Honor en su escuela pri-

maria. Una señora contó que su nombre verdadero era Ernesto.

Su vida en la calle no fue de aventuras, más bien de dolor y desdi-

cha. Aunque con su experiencia puede dar fe que es el dolor y desdi-

cha es muy similar al que tiene cualquier persona que vive en una su-

puesta normalidad o dentro del sistema. Se notaba que David eligió 

irse de su propia historia. No tenía ganas de volver. Y volver muchas 

veces es recordar. Entonces cuando aparecía algún recuerdo ense-

guida los cambiaba por otra anécdota grandilocuente. No dejaba que 

nada lo llevara al pasado. Tal vez era su forma de defenderse no sabe-

mos de qué. Muchos se enojan, se entristecen, rememoran, se escon-

den, David no. Agrandaba más la historia y siempre salía victorioso.

— David, ¡vos contás todas las historias que ganaste! ¿Nunca per-
diste una? — Le espetó un compañero de recorrido entre restaurante 

y restaurante.
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— Obvio que perdí, compañero, ¡Pero las que perdí que las cuente 
el que las ganó! — Contestó rápido.

 Este recorrido ameno entre David y sus amigos comensales, que 

podían ser el Perro Adrián, el Moco Pablo o Don Raúl, no ameritaba 

la degustación en sólidas y decoradas mesas. No los esperaban con 

una copa de un amable vino blanco o un queso crema mezclado con 

especias. Ellos tenían que luchar contra la buena o mala onda. Mucho 

tenía que ver la predisposición, la amabilidad y el carácter de cada 

uno de los dueños o responsables de la cocina de los buenos, malos, 

caros y/o económicos bares, fondas, bodegones o restó que se cruza-

ban en el camino. 

Esto era más o menos así. Iban todos, pero el que hablaba con los 

que cortaban el bacalao, nunca mejor dicho, era David. Entrador, más 

o menos bien vestido, siempre con una sonrisa y buenos modales. 

Como segunda opción era Don Raúl, más veterano, canoso, y con una 

barba tupida que tranquilamente podría haber sido el triple de Papa 

Noel. Para el doble le faltaban kilos encima. El Perro y el Moco se de-

dicaban a buscar el lugar. Al aire libre las plazas y parques picaban en 

punta, con lluvia y frío le pedían prestado un techo al taller de Juan, 

el mecánico. Por la limpieza del fondo, y el movimiento de algunos 

coches arrumbados valía como paga por el lugar.

El descanso era un tema espinoso. Preferían estar afuera que ir a 

los paradores. Los 108, apodo que recibe el personal que asiste a las 

personas en situación de calle, los invitaban a pernoctar. David y sus 

amigos nunca confi aron. Estaban convencidos que lo hacían para sa-

ber dónde paraban y después mandarle a la policía. Incomprobable, 

pero ellos lo sentían como una certeza. A veces se acercaban para 

almorzar un plato de comida caliente, y nada más. Tampoco armaban 

una ranchada debajo de la autopista. David no quería que nadie lo 

reconociera de cuando él fue uno de los primeros jugadores de tenis 

bajo techo. Los otros recordaban los gritos de un compañero que fue 
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quemado vivo por el solo hecho de ser un “sintecho” y pobre. 

El lugar preferido siempre fueron los hospitales. Con educación, 

y apelando a la buena voluntad de los médicos y del personal de se-

guridad que se fue incorporando año tras año, dormir dentro de los 

hospitales les daba tranquilidad. Siempre se ubicaban sin molestar. 

No cortaban ningún paso. Trataban de ser más invisibles de lo que 

eran. Eso sí, antes de las 7 ya tenían que estar arriba porque llegaban 

los directores. Y sabían que los directores tenían que actuar de direc-

tores, así que se iban tranquilos. Muchas veces con un vaso de leche 

y un pan con membrillo que las cocineras ya tenían preparado antes 

de su salida. 

Otras veces usaban el Hospital como una forma de descanso. Más 

de una vez tuvieron que ser internados por distintas dolencias que la 

vida les va dejando. Eran días de cama y comida caliente. No abusa-

ban, pero si fuera por ellos se hubiesen quedado meses y meses. 

El aseo personal también era un logro. Entre fuentes escondidas o 

polideportivos municipales siempre había una canilla para despegar 

la mugre y los olores citadinos. A veces se impregnaba tanto que ya 

parecía una segunda piel. Esto no pasaba día a día, el encuentro con 

la limpieza se daba semana y media, a lo sumo.

Entre historias, rebusques y alguna tarea para pasar el tiempo o 

encontrar un poco más de confort se iba la vida. 

— A mí se me olvidan los años, o mejor dicho no quiero detener-
me en ninguno, pero el 2020 me lo hicieron recordar a fuego de todos 
lados — resaltaba David, en su lucha contra el pasado.

Como de costumbre, las vidrieras de las cadenas de electrodo-

mésticos fueron los escenarios donde podían observar los grandes 

acontecimientos, en su mayoría ligados al deporte. Siempre aparta-

dos en un rincón. El resto de la gente evitaba acercarse para esquivar 

el mangazo o el abrazo de gol obligatorio al anónimo que se tiene al 
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lado, casi como el saludo de la misa de los domingos. Pasaron varios 

mundiales pegados al vidrio. Elecciones y casamientos. Hasta se ma-

ravillaron de cómo se estiraban las pantallas y cada vez veían más 

grande las jugadas de sus ídolos. 

Esta vez se dieron cuenta de que una noticia abarcaba todo mo-

mento, todas las horas. Veían imágenes de hospitales colapsados. 

Camillas en pasillos. Fosas comunes. Una enfermedad desconocida 

invadía el mundo. Contagiosa. Imparable. Nadie estaba seguro. Y me-

nos ellos.

En un momento se paró el mundo. Ese mundo que ellos miraban 

desde afuera desde hace mucho tiempo entraba en pánico. Sin autos, 

sin colectivos, sin gente atestando las estaciones de trenes o subtes. 

Sin chicos y chicas en las escuelas. Sin nadie en las calles. Solo ese 

puñado de invisibles urbanos que en ese momento pasaron a ser so-

litarios dueños del espacio.

—¿¡Pero qué carajo ese ese bicho, viejo!?— Gritó el Perro.

—¡Ni idea! —respondió el Moco. — Don Raúl,  usted que sabe 
todo, ¿Qué es? — preguntó.

— No sé, ni mi importa, lo único que sé es que caen como moscas, 
y nosotros somos más moscardones que todos — sentenció Don Raúl 

y siguió caminando con cierta bronca.

Algo sospechaba el Viejo Raúl. 

En una de esas noches por Parque Patricios, el grupo quiso per-

noctar en el Hospital más cercano. Ya sabían todo. A las 24 cambiaba 

la guardia y los que entraban siempre los dejaba pasar. Su pasaporte 

era una amena historia contada por David. Muchas veces se estiraba 

más allá de los 15 minutos y sus compañeros por dentro le pedían por 

favor que terminara. 

Esta vez ya no fue igual.
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Los guardias usaban barbijos celestes, los mismos que veían en las 

enfermeras de terapia intensiva. Sus manos enguantadas manipula-

ban unos aparatitos que le acercaban a la frente o a la muñeca de cada 

uno que intentaba entrar al centro de salud. Las ambulancias iban y 

venían. Adentro se refl ejaban personajes con atuendos sacados de la 

fi cción. Todos de blanco. Con escafandras y vestidos herméticos. Casi 

como astronautas. No se distinguían si eran médicos o médicas.

— ¡Faaa! ¡Parecen de una película! —dijo el Moco.

David respondió sin dudar. Enseguida recordó el viejo cine Cuyo 

de Boedo — Sí, de E.T., cuando lo vienen a buscar los de la NASA a 
la casa del pibe que lo había encontrado.

Ese dato ya no importaba. El ingreso vedado signifi caba seguir 

caminando y pasar la noche dónde se pudiera. Al otro día el hambre 

los despertó uno a uno. Fue así que enfi laron para el bodegón amigo. 

Ya eran las 9 y nadie aparecía. Se acomodaron cerca de la puerta 

para no molestar y así tener más posibilidades de comida. Pasaron 

cómo dos horas y nada. Creyeron que el santiagueño se había dormi-

do. Se fueron.

Siguieron hasta la Avenida y la vieron vacía. Ya empezaron a en-

tender que algo pasaba. Caminaron como 20 minutos para un lado y 

para el otro. No había nadie. En pleno centro porteño no había ni un 

alma. Un silencio atroz. Un silencio que se les pegaba en los huesos.

Se metieron en una Iglesia que sabían ir a cambio de comida por 

rezos. Llegaron para lo último, pero pudieron llenar un poco la panza. 

Mate cocido y pan. Mucho pan. Sufi ciente para estirar muchas horas. 

Ya estaban acostumbrados.

Ahí le confi rmaron lo que ellos no sabían, pero sí intuían: Todos 

adentro por temor a la pandemia.

—¡Es ese bicho, te lo dije! — confi rmó el Perro.
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—¿Y nosotros adentro de dónde si vivimos afuera? — gritó el 

Moco.

Pasaron días, meses, y a hasta un año. Ya no era el grupo de cuatro. 

Solo quedaron David y el Perro. El Moco se fue quedando de a poco. 

Dormía más tiempo que todos. Caminaba más lento. Ya hablaba co-

sas que nadie entendía. Hasta que un día siguió descansando y lo 

dejaron en el umbral de un cajero automático. Y lo perdieron. Don 

Raúl en cambio una noche eligió ir a un parador y quedarse. Ya sabía 

de memoria que se debía cuidar. Cada uno ya tenía unos tapabocas 

grisáceos por el tiempo que se acomodaban mucho mejor en el men-

tón que entre la nariz y la boca. Había alcohol en gel por todos lados. 

También había mucha gente por todos lados. Era diabético y no lo 

sabía. Muy pocas veces comió azúcar de más para darse cuenta. Al 

principio la pasó bien. Hasta que un día su compañero más cercano 

no dejó de toser durante tres días seguidos y el tapabocas casi caído 

no cumplía la función que debía cumplir.

Don Raúl ya tenía edad para recibir la vacuna. Su falta de DNI y 

de celular lo dejaron expuesto y pospuesto para no se sabe cuándo. 

Se fue antes de qué pensaran en él como parte de un grupo de riesgo. 

Esos cráneos que creen que todos tenemos la tecnología a nuestro 

alcance ni se percatan de que hay miles y miles de personas que ni 

se acuerdan ni siquiera de cómo se discaba en los viejos teléfonos de 

ENTel. 

David y el Perro Adrián sufrieron mucho. No sólo por hambre y 

frío. Perdieron a sus compañeros y aún más todavía perdieron la cuo-

ta de esperanza que les llegaba de los demás. Vieron cómo se les ce-

rraban las puertas y la solidaridad también perdía con el bicho. 

— ¿Te acordás David cuando escuchábamos los aplausos? ¿Te 
acordás cuando en la tele grande dijeron que de ésta íbamos a salir 
mejores? ¡Minga! — sentenció el Perro.
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David ni siquiera le respondió. Acomodaba su raquetero, cada vez 

más raído y casi sin pertenencias. Leyó un cartel inmenso que decía: 

“Use tapabocas siempre, lávese las manos y mantenga el distancia-

miento social”. Volvió a leerlo: “Use tapabocas siempre, lávese las ma-

nos y mantenga el distanciamiento social”.

Cada vez eran menos los dueños de los restaurantes que debía 

entretener, los guardias pasaron a ser desconocidos y los polidepor-

tivos ya ni abrían sus puertas. Después de un rato en silencio miró al 

último amigo que le quedaba y se reconoció: 

— Nosotros somos los distanciados, los distanciados sociales des-
de siempre

— ¿¡Qué!?— preguntó el Perro.

— Nada, nada. Cosas que se me ocurren con el hambre. — senten-

ció mientras enfi laba para el único bar abierto a las 11 de la noche. 
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Tercer Premio - Cuento

Diario de la Guerra del COVID
Martín Ernesto Troncoso

Delegación Min. del Interior

Día 1: Extrañas noticias sobre un virus proveniente de China, tie-

rra del comunismo maoísta. La raza amarilla se encuentra en pie de 

guerra contra un presidente Naranja, mandamás del mundo occiden-

tal. Se sospecha de la sopa de quiróptero como el inicio de todos los 

males. Los vocales de la ONU no saben cómo reaccionar. Murciélago 

es la única palabra que posee las cinco vocales, así que lleva todas 

las de ganar. La enfermedad se esparce como reguero de pólvora, 

igualando las condiciones con la guerra, que siempre se ha expandido 

como un virus incontrolable.

Día 2: Nace la nueva normalidad, que es la resultante de la que 

ahora ya es vieja. La futura está por verse. Gurúes de la new age 

vaticinan un devenir donde los humanos saldrán mejores; los que so-

brevivan… obviamente. Se equivocan de cabo a rabo. Las instruc-

ciones para sobrellevar la alarmante situación son muy sencillas, no 

hacer nada, descansar y quedarnos en nuestros hogares ¡Qué delicia! 

Acto seguido, apelar a la responsabilidad individual, a nuestro buen 

criterio y la madurez de cada uno de nosotros ¡Oh, cielos! ¡Estamos 

condenados!

Día 4: Se impone la cuarentena mundial. Los efectos no se hacen 

esperar y los daños psicológicos del encierro parecen ser irreversi-

bles. Esto se hace visible cuando el confi namiento lleva… cinco ho-

ras. Científi cos de la conducta sospechan que se trata de sujetos que 

ya venían quebrados de antes.
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Algunas personas aprovechan para encontrarse a sí mismas. Los que 

logran hallarse huyen despavoridos. Se comprueba que estar solos, 

también es una forma de andar mal acompañados.

Día 5: Argentina ingresa en la pandemia en condiciones inmejora-

bles. Un gobierno nuevo, de apenas tres meses, descubre que la ges-

tión anterior ha eliminado la indigencia de un plumazo. En el país ya 

no hay pobres. Por un decreto presidencial del antiguo manda otarios, 

las personas de bajos recursos ahora son llamados “sujetos con capa-

cidades económicas especiales”.

Día 7: Una gran cantidad de denunciantes reclaman que sus ho-

gares han sido ocupados por extraños. Se sospecha usurpación de la 

propiedad privada, pero terminan siendo sujetos que recién empie-

zan a conocer a sus propias familias. Cuando lo hacen, aumenta la 

tasa de divorcios, no solo entre matrimonios, también padres contra 

hijos, primos lejanos y mascotas de porte mediano a grande, hartas de 

que las saquen a pasear esos sujetos, que deben ser peligrosos pues a 

partir de ahora usan bozales, como siempre lo debió haber hecho la 

raza humana, que ladra tanto como muerde, contradiciendo el refrán.

Día 10: Se implementa el uso del barbijo, erróneamente llamado 

tapa bocas. El mismo debe cubrir todo acceso facial de aire a nuestro 

cuerpo. Por la forma en que un buen número lo portan bien podía 

mantener su denominación anterior. Las narices empiezan a resultar 

sensuales. Las fosas nasales son el nuevo objeto del deseo erótico. Un 

resfrío signifi ca excitación y estornudo puede provocar el clímax. El 

tabique provoca el mismo efecto que un par de glúteos bien fi rmes.

Dios es sabio e hizo que la pandemia no fuera de origen genital, 

de haber sido así sobrarían hombres que irían con el pito al aire por 

arriba de sus huevijos.

Día 13: Surge una nueva variante de la plaga en las escuelas de Es-

tados Unidos. El coronatiros puede cobrar víctimas en apenas unos 

segundos. El agente transmisor, adquiere un arma de guerra entre 
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las góndolas de los lácteos y la sección ferretería en cualquier super-

mercado. El agente transmisor es liquidado en una especie de tiro al 

blanco, aunque el francotirador suele preferir el juego de dispare al 

negro.

El presidente del Mundo, don Señor Anaranjado, propone una so-

lución científi ca al problema del COVID. Es una sabia combinación 

entre ingesta de desinfectante y un enema concentrado de rayos UV 

similares a camas solares. Sus votantes, obedientes, se broncean con 

sus upites apuntando el sol. La Naturaleza, entre ofendida y asquea-

da, declara diez días nublados. También amenaza con tormentas eléc-

tricas de rayos anales, la próxima vez que se produzca una afrenta 

similar. Lo único que la detiene es el desagradable olor a pelo cha-

muscado.

Día 24: La situación comienza a ser grave. Las personas más agu-

das comprenden que se trata de un tema de proporciones esdrújulas. 

Mientras tanto los más rectos, desprecian a seres que consideran ob-

tusos.

Ante el oscuro panorama que nos describe el mundo científi co, 

optan por la solución más fácil. Dejan de creer en la ciencia. La his-

toria retrocede veinte casilleros, que equivalen a seis siglos. La Inqui-

sición es el nuevo grito de la moda vintage y se propone la quema de 

epidemiólogos en plazas centrales, televisadas al detalle para obtener 

más rating. Curanderos y panelistas, que viene a ser casi lo mismo, 

descubren entusiasmados que la soda cáustica cura el acné y aplica-

da en el cuero cabelludo, la seborrea. Se advierte que puede tener 

efectos colaterales y ante cualquier duda no dude en consultar a su 

médico… brujo, de cabecera.

Día 36: El planeta empieza a sentir los efectos de la acción de la 

raza más inteligente del planeta… las plantas. Al detenerse el mundo 

civilizado, la Tierra sana rápidamente. Reaparecen los delfi nes en Ve-

necia, los venados en los countries y el león bizco de Daktari se cura 

del estrabismo. Es un mundo feliz. Incluso todo el mundo encuentra 



CONCURSOS PARTICIPATIVOS

94

a Wally, que por primera vez no se siente perdido, aunque sus amigos 

deben ser invisibles pues las calles están vacías. El país manifi esta 

una extraña manía de runners ansiosos por correr y kajakistas que 

establecen competencias en el arroyo Maldonado. Se teme la prácti-

ca del jumping desde edifi cios. Un par de cultores del salto de altura 

se estrellan contra el suelo. Por suerte vivían en hogares de una sola 

planta.

Día 48: Administrar la pandemia comienza a complicarse más aún. 

Desde la oposición empieza a hablarse de Infectadura, sus cultores 

bregan por la muertocracia, donde todos los cadáveres tienen igual-

dad de derechos.

Los medios denuncian que un asteroide comunista, repleto de rug-

biers asesinos con una nueva cepa del coronavirus a cuestas impacta-

rá sobre Buenos Aires. Un oscuro pacto entre alienígenas carnívoros 

y la vicepresidenta Cristina Fernández de Kirchner serían los respon-

sables de tamaño Apocalipsis. Los masones tendrían implicancia en 

el asunto conducidos por Leonor Mason.

Día 72: Entramos en la tercera fase de la pandemia. Los guionistas 

avisan que la quinta enganchará con la primera temporada de Wal-

king Dead, por lo que suponemos que todo terminará mal.

Los chinos imponen una nueva forma de sondeo. El testeo anal. 

Pragmáticos como siempre los orientales comprenden que no hay 

que dar vueltas y el mejor camino es el recto. Nuestros científi cos, 

cautos, sostienen que habrá que analizarlo, dándole de alguna mane-

ra la razón a sus pares asiáticos.

Día 101: ¡Se descubre la vacuna contra el COVID! Lejos de pro-

ducirse un cuadro de algarabía general, los libertarios denuncian un 

complot entre Soros, Bill Gates y otros popes del capitalismo mun-

dial, que resultaron ser marxistas, pero acumularon una fortuna billo-

naria durante décadas, tan sólo para disimular. La idea es implantar 

en las venas de cada ciudadano del mundo, microchips con un softwa-
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re satánico para manipular las mentes de las personas, desde antenas 

5G que freirán los cerebros de las almas libres que se opongan a las 

directrices del sionismo bielsista, al que le responden con un 4-5-3 

que no es legal porque andaría sobrando dos jugadores, aunque a sus 

cultores les falten unos cuantos.

La aparición del antídoto es contrarrestada con la inefable presencia 

de los anti-todo.

Día 111: Una conductora de TV consume dióxido de cloro al aire. 

Luego aclara que era agua mineral en un bidón. Un acting. “Seré loca 

pero no estúpida”. Su falsedad es evidente. Ha sido rubio, morena y 

pelirroja pero nunca canosa. Por cuestiones legales no pienso dar el 

apellido.

Día 158: Los terraplanistas avanzan por avenida de Mayo. Mon-

tan en elefantes y tortugas. Los últimos tardan más en llegar que el 

general Alais conduciendo marcha atrás. Ignoran la rotonda porque 

sostienen que la Tierra es cuadrada como ellos.

 Día 163: Los negacionistas dicen que el virus no existe. Sostienen 

que los números son infl ados para instaurar una dictadura y tomar el 

control de las calles. Cuando la curva desciende denuncian que el po-

der político minimiza las cifras para no hacerse cargo de los muertos. 

A la vez piden que se libere todo, pero se extremen los cuidados para 

cubrirnos de una vacuna asesina que reclaman para salvarse de una 

muerte segura impulsada. ¿Me siguen?

La Asociación Psicoanalítica Argentina informa que la salud mental 

de la población se ha deteriorado y de cada tres personas, seis son 

bipolares.

Día 172: Ahora no solo niegan la existencia del coronavirus. Es 

puesta en tela de juicio la existencia de San Martín, de Jesús y Los 

Beatles. Un director de cine inglés roba esta última idea para hacer 

un fi lme de comedia romántica protagonizado por una estrella del 

cine hindú.
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Los sociólogos llegan a la conclusión de que para no pensar como los 

negacionistas, con pensar es sufi ciente.

Día 312: Parte de la ciudadanía dice que las vacunas son veneno y 

el gobierno planea una masacre masiva como ocurrió en las Guaya-

nas con la secta de Jim Jones. El ingeniero Mauricio Macri pronuncia 

su famosa frase “Solo sé que no sé nada”, aunque desconoce la máxi-

ma de Sócrates, a quien confunde con el centro delantero brasilero 

homónimo, demostrándose cabalmente que por primera vez en su 

vida, sus afi rmaciones no son una falacia.

Día 312 bis: Alta demanda de las vacunas que antes eran radiacti-

vas y diabólicas. Un grupo de suicidas se inyectan el antivirus y con 

enorme decepción, descubren que no mueren, para colmo de males 

ahora están inmunizados. Organizan una marcha por su derecho a 

morir. Les sugieren hacerla en La Matanza, pero dicen que es un lu-

gar peligroso y no van, no sea cosa que les pase algo malo.

Día 510: A pesar de la alta cantidad de muertos los aperturistas del 

libre mercado sostienen que nos hallamos en una meseta, no sólo eso, 

los números están descendiendo y los occisos dejan de ser tales. Nos 

enfrentamos a la primera invasión zombie. Un grupo de come cere-

bros ataca una marcha de anti vacunas pero se mueren de hambre. 

Sostiene que el virus no mata pero el remedio sí. La gente se pregun-

ta si acaso se puede ser más idiota y en vez de ofenderse lo toman 

como un desafío personal de auto superación.

Día 710: El nazi fascismo se alza con el poder mundial. Se decreta 

la abolición de la ley de gravedad y todos los humanos comienzan a 

fl otar. China ataca Kamchatka. A pesar de las restricciones al turis-

mo que aún persisten, los defensores de los derechos individuales se 

las rebuscan con viajes espacio- temporales. Los destinos preferidos 

son la Polonia de 1940, Pompeya del año 79 dC y la isla volcánica 

de Krakatoa. Vaya uno a saber por qué, la mayoría no vuelve ni trae 

alfajores.
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Día 1008: Un pequeño príncipe de un planeta diminuto, cuyo único 

súbdito era una rosa que cubría con una campana sandwichera, traza 

una gran alianza con el emperador de un galaxia muy muy lejana; un 

extraño sujeto que porta máscara negra y un poderoso respirador, tal 

vez demasiado ruidoso y no acorde con la tecnología desarrollada. 

Ambos deciden acabar con la Tierra. Sus habitantes no son de fi ar y 

la cosa llega a tal extremo, que llegan a posicionar tres Estrellas de 

la Muerte en nuestra órbita por si nos salimos aún más de nuestros 

cabales. Se unen en cruel cruzada, marcianos, enanitos verdes y todas 

las criaturas que pueblan los cuentos de ciencia fi cción. Si la realidad 

superar a las fábulas es lógico que la fantasía se convierta en realidad. 

Recuerden que para ser nación tuvimos que vencer a los realistas. 

Todas son ilusiones como decía Richard Bach, aunque aprovechamos 

este espacio para la crítica literaria constructiva y recomendamos que 

no lean el título homónimo ni “Juan Salvador Gaviota”, literatura new 

wave para niños índigo adolescentes cuyas madres practican el yoga, 

el feng shui, andan siempre empastilladas y proclaman la libertad en 

nombre de las derechas más rancias.

Día 37542: 29 de febrero de 2124.  Alguien acaba de decir “De 

esta salimos mejores”. Empiezo a dudar de que sea cierto. Apenas 

quedamos treinta y cuatro seres humanos en el mundo, tres somos 

argentinos y clasifi camos a octavos de fi nal, la República Brasileña de 

Bolsonaria ha quedado eliminada. 

Algunos me empiezan a mirar con ojos de hambre. Tendré que 

tomar mis precauciones. Por suerte el fi n de la pandemia está cer-

ca, un meteoro del tamaño de una luna mediana de Saturno avanza 

inexorablemente sobre la Tierra. ¡Ten maldito coronavirus! Por fi n te 

hemos vencido desde ahora y para siempre. ¡Viva la patria! We are 

the world… we are the children. We are the champions, my friend. 

¡Vamos Argentina! Llegamos a la fi nal ¿Y la Copa? ¿Y Candela? 

¡Libertad o muerte! OK, muerte. Game Over.
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Primera Mención Especial - Cuento

El alquiler
Fernanda Victoria Collinao

Delegación Min. de Seguridad

Llevaba muy bien la cuarentena y hasta la disfrutaba: tenía claro 

ese horizonte de tiempo que se renovaba cada quince días para des-

cansar, cocinar las mermeladas que siempre tuve ganas de hacer y 

todavía no había podido y hasta de planchar todas las camisas para 

tenerlas listas cuando hubiera que volver a la ofi cina. Lo más com-

plejo era salir del pijama, pero me obligaba a hacerlo repitiéndome 

frente al espejo “vestirse en pandemia dignifi ca”.

Había descubierto que mi fórmula para pasar bien la cuarentena 

era maravillosa: me gustaba mi casa, tenía buen internet y estaba bas-

tante en paz conmigo, hasta que me di cuenta de que se venía encima 

la primera fecha signifi cativa del año para mi familia, el día del padre, 

y me derrumbé. ¿Cómo iba dejar solo a mi papá en su día, cuando yo 

era su única hija viva?

El permiso de circulación lo podía conseguir fácil ¿qué mejor y 

más real excusa que la de atención familiar? Tenía plata y tiempo, dos 

cosas que muy pocas veces se dan juntas, pero el país estaba parado. 

No había colectivos, ni aviones y mientras más googleaba posibilida-

des para ir hasta el sur, más me ahogaba en el llanto de la sola idea 

de mi viejo solo en su día. Hasta que las bondades de la publicidad 

se aparecieron en mi pantalla: alquileres de auto. La verdad es que 

no era barato, pero justo el día del padre cae en el mismo mes del 

aguinaldo y, si la plata no sirve para estas cosas, realmente no sé qué 

sentido tiene tenerla. 
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Así que el viernes previo al día del padre, a última hora, fui a re-

tirar mi autito, con las únicas exigencias de que tuviese radio y GPS. 

Se ve que el señor que me atendió en la ofi cina tenía miedo a conta-

giarse y por eso me revoleó desde lejos la llave en la cara, mientras 

me dejaba sola en un estacionamiento sin ningún tipo de indicación 

sobre cómo funcionaban cosas básicas, como las luces. 

Ya estaba jugada y, así, el bautismo de fuego de manejar en Bue-

nos Aires fue en la ahora semi vacía Avenida Libertador, pero ave-

nida al fi n. Volví a casa manejando a 10 km/h, estacioné de forma 

bastante digna y relativamente cerca del cordón, para cargar el auto 

con mucho miedo porque, si en épocas normales ser mujer en una ca-

lle poco transitada en plena noche oscura es complejo, en pandemia 

todo lo malo se agravaba.

Pero con el auto ya en marcha y la calefacción abrazándome, todo 

se volvió más calmo y la voz del GPS se transformó en una especie de 

meditación guiada que hacía que a medida que pasaban las cuadras 

me sintiera cada vez más empoderada: Corrientes y yo, todas las luces 

de 9 de Julio encendidas para mí y todos los carriles exclusivos para 

mi autito. Ni el Decreto del Presidente me había parado.

La General Paz ahora parecía más corta sin tránsito, pero más an-

gosta por estar envuelta en una neblina que me empañaba los vidrios 

y no sabía con qué botón erradicar. Antes de salir, papá me mandó un 

par de audios señalando que tenía que pasar un rulo que me dejaba 

en Cañuelas y putée un poco porque siempre que pasé por ahí estuve 

dormida o sacándole fotos a Mariano mientras él dormía y mamá le 

leía a papá el mapa. ¿Cuál habrá sido el último de los viajes juntos, 

sin saber que era el último?

Ahora estoy acá. Paso un peaje sin parar, nadie me pide documen-

tos ni pagos, así que subo el volumen de la música que grabé en un 

pendrive antes de salir, para usar en esos pedazos de ruta en los que 

no hay más que radios AM, y me doy cuenta que son los mismos te-
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mas que hacía escuchar a mi familia en todos los viajes de mi adoles-

cencia y me pregunto cómo nadie me dijo que era música depresiva 

o simplemente de mierda. 

Llego a Las Flores y paro en la primera estación de servicio que 

encuentro. No cargo nafta porque no gasté mucho, voy al baño y re-

tomo la segunda etapa del viaje rápido porque quiero evitar todo lo 

que pueda cruzar animales de noche. Dejo atrás a los pocos camiones 

y, como empezamos a ser sólo la ruta y yo, le tomo confi anza al chi-

quitito y sin darme cuenta le piso tanto el acelerador que los árboles 

del costado empiezan a perder su forma. 

Es hermosa la sensación de subir y bajar sierras a la velocidad de 

la luz, ver la nada en el horizonte, tener el privilegio de ser la única 

entre tanto verde del costado de la ruta o de pasar los pocos obstácu-

los del camino haciéndoles zigzag sin frenar ni un poco, cantando a 

los gritos sólo para mi auto y, en la cresta de la ola de mi ego rutero, 

caigo en la cuenta de que voy sola y no necesariamente por el vacío 

de la ruta en plena pandemia.

Claro, es un viaje que lleva doce horas, demasiado tiempo para 

mantener la alegría inicial de la hazaña y empiezo a pensar mucho en 

Mariano. Porque me gustaría que estuviera sentado ahí al lado, por-

que un viaje de hermanos es lo único que nos quedó pendiente, por-

que extraño su risa y porque de las mil veces que pasamos por esos 

mismos lugares por ir de visita a nuestra casa o por empezar un nue-

vo año en la universidad. Ésta era la primera vez que los transitaba 

de forma tan diferente, tan consciente de su ausencia y lloré mucho y 

bajito, hasta una rotonda de Tres Arroyos, donde levanté a dos mili-

quitos que hacían dedo para volver a un pueblo perdido después de 

su servicio y que, hasta dejarlos, me distrajeron un poco de mi cabeza.

Por fi n el último tramo, que es el más difícil por el cansancio y 

la oscuridad de la noche, pero sobre todo porque caigo en que ese 

tramo de ruta era el más viajado con mi hermano y me acuerdo de 



CONCURSOS PARTICIPATIVOS

102

cuando nos llevaban a comprar los útiles escolares a Bahía Blanca y 

de la cantidad de camisetas de básquet que heredé de él y que guardo 

como ese trofeo que Ginóbili sostiene en un cartel descolorido por el 

sol en la entrada de su ciudad natal. Estoy segura de que en esa parte 

del viaje nos hubiésemos empezado a alternar el volante y me hubie-

se cebado unos mates menos amargos que su falta. Aprieto fuerte el 

acelerador, esta vez para evitar que se me caigan las lágrimas porque 

no sé cuánto se va a tardar la cara en acomodar y no quiero que mis 

viejos me reciban así, les sume más dolor. La ruta se me vuelve in-

terminable, se me duerme un poco el pie y no veo la hora de que esa 

línea blanca intermitente del asfalto se termine. 

Llego al puente al que todos los de la comarca llamamos nuevo, 

sólo porque el viejo es de la época de la Segunda Guerra Mundial y 

ni siquiera me doy el placer de mirar el atardecer en el río. Acelero, 

doblo, me choco con un pozo mal señalizado, hasta que, de lejos, noto 

a mis viejos abrigados, sentados en el palier de su casa esperándome 

y, cuando fi nalmente veo sus ojos lagrimeando como los míos, me 

digo que ya está, que ya todo valió la pena. 
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Segunda Mención Especial - Cuento

Breve Racconto de un viaje
intergaláctico por la existencia

Maximiliano Federico Sambucetti
Delegación RENAPER (UDAI MORÓN)

Desde que llegamos a la Tierra, hace ya un puñado de años, no nos 

había tocado enfrentar una amenaza de esta naturaleza. 

En este sistema de existencia uno está expuesto a un montón de por-

menores, que incluyen, desde hambrunas, hasta accidentes; y desde 

asesinatos, hasta terribles enfermedades. Pero una trampa del des-

tino, era cosa novedosa para todos los miembros de nuestro equipo.

Somos una familia grande, representantes de miles de años de evolu-

ción, genéticamente preparados para la vida y las incertezas; empero, 

percibir en el horizonte, el arribo de un enemigo nuevo y desconoci-

do, conmovía nuestro sigilo.

Al no tener forma física no sabíamos bien a qué pegarle o de qué 

huir. Todos los días, los científi cos nos instruían con alguna nueva mo-

dalidad para repeler posibles ataques.

La cosa esta, podía esconderse en la palma de las manos, entre los de-

dos, en la garganta, o también podía entrar y salir por los ojos. Podía 

trasladarse a un nuevo cuerpo huésped, con tan solo un apretón de 

manos, o a través de gotas invisibles de saliva. 

Máscaras, mascarillas, guantes, antiparras, componían la cohorte de 

intervención: pertrechos fundamentales en la lid, que resguardaban 

la vida, frente al misterioso invasor.  

Cualquiera podía ser un enemigo, y era difícil reconocernos entre 

nosotros sin tener una referencia antigua y segura en los ojos del otro.
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Guerra.

Con mi madre, mi mujer, mi hermana, y mis hijas, nos encerramos 

en la casa para tener una base de operaciones en común.

Salgo a hacer las compras ataviado con la indumentaria que mejor 

se adapta para la resistencia, emprendo mi camino al chino, el dueño 

de todos los alimentos, poseedor de secretos milenarios, que lo hacen 

invencible al virus, y le permiten marcar tendencia, en esta escalada 

belicista. 

Con la mirada libre, que no es poco, elijo los productos para la sub-

sistencia y regreso raudo al hogar. Nos ayudamos entre todes, y eli-

minamos posibles vestigios del mal rociando las prendas llegadas del 

exterior con alcoholes y lavandinas, que hasta ahora, resultan bastan-

te efi cientes para espantarlo.

Mi familia es especial, y todos los días festejamos la vida. Reuni-

dos en la mesa, con lo que hemos podido conseguir o intercambiar, 

nos arrojamos a verdaderos festines. Mezclamos fi deos con bananas o 

semillas de girasol con mandarinas. Nuestra dieta, aunque rara, cum-

ple con todos los valores nutricionales que mantienen la cordura. Mi 

madre, que es la mujer a la que más le gusta comer de la Tierra, ha 

decidido hacerlo como si todos los días fueran el último. Es un recreo 

para la mente verla sentada durante horas, racionalizando sus por-

ciones, e ingiriendo con un placer, como el que sólo los dioses deben 

haber sentido, derramando ambrosía.

Cuando éramos chicos, no hacía ni 10 años que vagábamos por el 

planeta Tierra, mis hermanos y yo, sólo comíamos polenta, un manjar 

de maíz, que nuestra madre dispensaba desde una olla llenando las 

capacidades de almacenamiento de todos. Por eso hoy, creo yo, más 

aún con el virus incierto, ella disfruta de este placer, de sentir vivo su 

cuerpo en la variedad de sabores. 

Con su paladar puede trasladarse a lugares remotos. A veces está en 

la mesa, y a veces en otro lado: el rostro bronceado, los pies con are-
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na, enredado un brazo en lianas de ayahuasca, o embebida en jugos, 

como volviendo a nacer. 

Antes de dormir, lee poemas, tan tristes y tan profundos, que cuando 

cierro los ojos me mojo el cerebro con lágrimas saladas.

Me ilusiona saber cómo hará mi hija de 12 años con las cosas que 

nos suceden a todos en este planeta a lo largo de una existencia, no 

imagino cómo hará para dar su primer beso. Confi nada y con barbijo, 

la observo enamorarse de personajes del anime japonés. Sueña con 

besarse con Tanjijro, el asesino de demonios de la era Taisho, bajo 

una lluvia de fl ores de cerezo.

Cuando la más chiquita que tiene 3, visualiza a otro niño, en alguno 

de los lapsos en los que nos aventuramos a ingerir aire del de verdad, 

lo olfatea, al igual que lo hacen los perros, tratando de descubrir, co-

sas que tienen que ver con lo primigenio, con el “antes” de llegar a la 

Tierra. 

Ayer fue un día de lo más particular. Inesperadamente hubo tres 

rituales:

Primero. Mi hermana.

Mi hermana impartió clases de yoga para toda la familia. En este 

tiempo sin tiempo que nos habita, los cuerpos tienden a entumecerse 

por la falta de movimiento y actividad. Por suerte, profundas medita-

ciones nos activan los tendones, y gracias mi hermana, formada con 

los más sabios maestros de las montañas de Rishikesh, conocida por 

la presencia del Señor de los sentidos, nos ayudan a sopesar la rea-

lidad, y lidiar con la bestias del lado oscuro, resulta más equilibrado. 

Segundo. Mi madre.

Mi vieja me miraba con los ojos amarillos, muy amarillos. A mí 

no me pareció raro, en este mundo todo está permitido. Sí me pa-

reció raro, que en medio de este caos, me dijera, como en fl agrante 

rezo: Estoy tan agradecida a la vida, y se inundara la cara entera de       

emoción.
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Tercero. Mi mujer.

¡Sorpresa!. Tomábamos un vino, y me dice que ya van varios días 

de atraso, y que quién sabe si…

En operativo raid, me zampé lo que quedaba de la botella en las fau-

ces, e impelido por la emoción, fui en busca de un test.

Lo hicimos en secreto, con la seguridad de que algunos días de atraso 

tiene cualquiera. Cuando salió del baño, estaba claro, por el arco iris 

de colores fosforescentes, que se le había dibujado en la frente, que 

la nave nodriza empezaba el viaje para traer a otro de los nuestros. 

Nos abrazamos todos. 

Como inmersos es un poema, nos fuimos a dormir.

A medida que el virus se hace famoso, uno incorpora su presencia 

a la realidad de lo cotidiano, es como que está pero no está.

Ya ir al chino resulta una sencillez, y casi que me enjuago las manos 

para cumplir con los protocolos de seguridad, pero así no más con 

una agüita de fondo.

Estamos en una etapa denominada “Casos cercanos y contactos 

estrechos”, lo que dicho con otras palabras sería “Vecinos muertos y 

familiares y amigos pasándola verdaderamente mal”.

Cada vez que me dan una noticia veo que me salvé por un pelo, pero 

pienso que si sostengo ciertos cuidados nada debería pasar. En casa 

también están todas hartas. Hacemos largas caminatas por las calles 

para embebernos de la preciada  vitamina D, que sólo se encuentra 

en la naturaleza, y tenemos cuidado de esquivar, a otros, que como 

nosotros, andan sueltos. 

Las imágenes son lamentables, cual si fuéramos leprosos todos cruza-

mos de veredas, evitando dejarnos pedazos de carne putrefacta ado-

sadas a las caras.

El encierro lleva varios meses, mi vieja y mi hermana se han ido a 

sus casas. Hablamos a través de videoconferencias que nos propicia 

la tecnología del planeta. 
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Los contactos físicos han quedado anulados. ¡Lo que daría yo por 

salir a besarme en las mejillas con todo el mundo, y sepultar  esta 

“piñita” asquerosa que se ha apropiado de nuestros saludos!

Juro ante los poseedores de los secretos ancestrales, que es como ju-

rar ante un chino, que cuando termine esto, me voy a lamer el mundo 

a lengüetazos. 

Con otros de mi misma especie, nos juntamos los miércoles a jugar 

a la pelota, por suerte, tras varios meses, han habilitado los campos 

de esparcimiento para el rodado del balón. Aunque la cosa está rara y 

“casos cercanos y contactos estrechos” no nos permiten tener la plan-

tilla titular constante, aprovechamos la ocasión, para arrojarnos a la 

conversación, y también, a la bebida. Sé que después de esas noches, 

todos rogamos durante algunos días, que no aparezca el síntoma, que 

viene a ser como el aviso, de que el maldito entró en tu cuerpo.

Una de esas noches me pasó a buscar otro amigo por el campo 

de esparcimiento, y acudimos a otro campo de acción, que se llama 

“campo de agitación de la cebada fermentada”.

Charlamos, elaboramos estrategias para futuras batallas, y bebimos, 

bebimos con esmero y dedicación. La noche terminó perfecta, y hasta 

urdimos planes, capaces de desactivar el virus.

Al día siguiente, mi amigo me comunica la peor de las noticias. 39° 

grados colapsaban su cuerpo y un compañero de su trabajo había 

sido asesinado por “El invisible”. Sólo atiné a decir una frase que se 

usa mucho en la Tierra para estos casos y que reza “Rayos y centellas, 

Batman”.

Aguanté algunos días con el oscuro secreto entre los dientes, pero al 

tercer día, resucitaron las palabras sigilosas, y con un certero dolor de 

cabeza, confesé mis tropelías. Un aparejo introducido por expertos 

en mis fosas nasales había descubierto el ingreso del mal en mi cuer-

po. Mi mujer y mis hijas habían perdido dos de los cinco sentidos, y 

eso indicaba también la presencia del virus en ellas.
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Lógicamente, la casa pidió mi cabeza.

Por salame.

Paz.

No sé si por las clases de yoga de mi hermana, o por los poemas 

de mi vieja que nos tenían las defensas altas, o por la alimentación 

frondosa y las caminatas de vitamina D; lo cierto es que el mal pasó 

entre nosotros sin pena ni gloria. 

Con algunos síntomas leves y cansancio generalizado, logramos 

echarlo de la casa, y en quince días estábamos más fuertes que antes. 

La nave nodriza iba mutando su forma y ya se notaba a través 

de la piel de la panza, cómo el nuevo de los nuestros se acercaba en 

un viaje intergaláctico que todes esperábamos para revolucionar esta 

caída del mundo. Cuidábamos la panza de la nave nodriza con cantos 

antiguos, con caricias nuevas, con pureza.

Algo que me preocupaba era que mi madre ya no estaba comien-

do como antes. Ella solía pasarse al menos dos horas sentada a la 

mesa, y ahora, cuando llegaba el momento, lo esquivaba, o cambiaba 

de colores muy rápido si comía. Yo le miraba los pies, a ver si había 

viajado a otro lado, si tenía arena o tierra, pero nada. Le miraba el 

rostro, para descubrir agua o gotas que me insinuaran otras latitudes, 

pero sólo veía sus ojos, siempre felices y amarillos. 

Un día, cuando el tiempo ya era, mi mujer, en transmutación nao 

capitana, abrió las puertas de su propio cuerpo, para dar bienvenida 

a la viajera desconocida. Entre jugos y texturas, emergió desde los 

confi nes del cosmos. 

Un llanto sideral, daba cuenta del frenesí furioso de la travesía: ex-

presión de un recuerdo que se esfuma y al que sólo se accede en esos 

segundos, tan agudo y tan mágico, que al segundo siguiente hay que 

olvidar, para volver a aprender todo de nuevo.

La desconectamos del sistema de alimentación que le había permiti-

do el viaje a través del tiempo y la trajimos con nosotros. 
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Vida. Muerte. Y otra vez vida.

Mi mamá, había aguantado hasta la llegada de la vida. Mantuvo en 

secreto el propio viaje que se estaba realizando dentro de ella. Lo 

ojos amarillos, advertían de un fl agelo que crecía en su interior, por 

eso no comía, y por eso cambiaba de colores. Un golpe único. Inso-

portable. De una ferocidad que nunca había sentido desde que atra-

vieso el universo.

Llegaron a verla algunos especialistas y nos dijeron la imposible no-

ticia de que ella viajaría en breve a otro lado. 

No queríamos. Las niñas no querían. Yo no quería. Mi hermana y mi 

mujer no querían. Ella tampoco. El alma mater de todos tampoco 

quería.

Emprendió el viaje sin saber a dónde iba, como yendo de paseo. 

Los niños que todo lo entienden, saludaron al cielo, hasta que la últi-

ma luz de su nave desapareció en el infi nito.

Llegó a decirme: Continúen explorando la Galaxia hasta el segundo 

fi nal. Nada puede ser más maravilloso. 

La noticia nos hizo sentir imposibles. Pero al mirarnos, allí estábamos 

todos. Los mismos de hace miles de años. Los mismos gestos. Unos 

mismos ojos. Y la certeza de haber confl uido en muchas travesías. 

Somos una familia grande. Apenas una milésima de segundo en este 

viaje inexplicable. Seguramente eternos en la circularidad de nuestra 

existencia intergaláctica. 
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Mención del Jurado - Cuento

Un antes y un después
Julieta Belén Velázquez Heinrich

Delegación Fuerza Aérea

Buenos Aires, 10 de julio de 2020. Helena posa sus ojos en la te-

laraña del techo del living, como esperando encontrar una respuesta 

en la simbología de lo cotidiano, no la encuentra. Como música de 

fondo, ese bolero agridulce que se convirtió en la obsesión de turno 

de su madre. Miradas y silencios cómodos en el living, porque a veces 

es mejor no hablar ni pensar tanto claro, a veces es preferible obse-

sionarse con una canción y dejar el tiempo reposar.

COVID 19, Momento histórico, confi namiento sin fi nal, días sin 

noche y noches sin día. La incertidumbre como sentimiento predomi-

nante en toda casa, en todo rincón del planeta.

Helena sigue acostada en el sofá mirando la telaraña, otra noche 

sin día que comienza. Aunque en esta sesión de abstracción y silencio, 

su pecho se inundó de amargura, tuvo la sensación de que las cosas se 

complicarían de manera sustancial. Rápidamente atino a convencer-

se de que solo se trataba de un refl ejo de su ansiedad, seguramente 

generado por el encierro. Pero como hemos de saber, la vida siempre 

hace aviso en ráfagas de intuición.

Buenos Aires, 11 de julio de 2020. No sé si comenzar por describir 

el escenario, o la agudeza de los pensamientos que martillaban la 

mente de Helena. 

Guardia general del Hospital de Clínicas, la tensión se respira y 

se ve, ambulancias llegan con personas enfermas. El personal sanita-
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rio desfi la en sus trajes especiales blancos. Familiares esperan afuera, 

preguntándose cuándo sus seres queridos serán trasladados a planta. 

Entre toda esa presión sin quererlo, como manera de encontrar 

asilo de aquella situación, Helena cayó una vez más, en una sesión de 

abstracción y silencio. Pero esta vez fueron varias y largas horas.

El frio de la mañana trajo a una jovencita acompañada de su ma-

dre. Completamente aterrada, se sentó en unos banquitos que había 

en la puerta de la guardia. Lloraba y se refregaba la cara, como una 

niña en su primer día de clases aferrada a las piernas de su mamá. 

Buscando encontrar refugio de lo desconocido. Su mamá la conso-

laba en un inmutable y amoroso silencio. Helena observaba. Faltan 

quince minutos para las doce del mediodía, dos patrulleros escoltan 

a un joven esposado hasta la puerta de la guardia. Acto seguido, se 

sienta en el cordón.

Helena lo mira de reojo y alcanza a distinguir en su frente un cor-

te apenas sangrando, ella respira profundamente y baja la mirada al 

suelo. Sentado en el cordón, con sus manos esposadas detrás de su 

espalda, el joven comienza a hacer una especie de catarsis existencial, 

lamentando su mala fortuna, justifi cando los actos que lo condujeron 

hasta aquella situación y repitiendo sin parar que le dolían las muñe-

cas. Los policías observan en silencio, a los pocos minutos dos médi-

cos salen de la guardia, intervienen en la catarsis y automáticamente 

la transforman en un debate socioeconómico, abordando desde la 

crisis sanitaria global, la desigualdad en tiempos de pandemia y hasta 

repasaron algunos códigos de ética profesional. Todo en tres minutos. 

Los médicos acceden a atender al joven esposado, el solo repite: 

necesito trabajar, no puedo quedarme en mi casa.

La abuela de Helena siempre se caracterizó por ser una mujer 

inquieta, y lo que empezó como una travesura de vieja, escaparse 

al mercado para comprar pan, tuvo un desenlace calamitoso: fractu-

ra de cadera, largas horas en la guardia colapsada de pacientes con    
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COVID 19, esperando una cama. Expuesta como nunca a ese virus 

maldito. Cae el sol y Helena pregunta por tercera vez, si existía al-

guna remota posibilidad de pasar, aunque sea un minuto a ver a la 

mujer que la crio, en el fondo deseando ambivalentemente que no 

se lo permitan. Quizá una mejor idea sea evitar esa dolorosa escena. 

Obviamente recibió una negativa como respuesta. 

El cielo se fue tiñendo de color rojo, un rojo vivo y apasionado, 

como el de un corazón que vibra entero al latir. Suavemente el rojo 

viró a negro, y otra noche sin día hacia su galante entrada. Helena tie-

ne frío, sigue absorta en sus pensamientos. De forma precipitada un 

sujeto, irrumpe en el cuadro. Un hombre de aspecto gastado, cansado 

y sucio, pero con una particular luminosidad se sienta a su lado, se 

baja el barbijo y prende un cigarrillo, en su muñeca lleva una venda. 

Por unos minutos comparten silencio. 

El hombre se levanta, suelta unos suspiros mientras estira su es-

palda y murmura entre dientes: Tengo que volver. 

Helena curiosa, le pregunta si se encuentra internado en la guar-

dia, a lo que el asiente.

— ¿Cómo hiciste para salir? —dijo Helena sorprendida.

— No estoy muy seguro de cómo lo hice, pero necesitaba tomar 

aire —confesó el joven entre risas nerviosas.

Helena describe a su abuela y le pregunta si le podría dar un reca-

do, una bolsa con un gorrito y una revista de crucigramas para matar 

el aburrimiento, de paso hacerle saber que ella estaba afuera y que se 

iba a quedar ahí toda la noche, aunque no la pudiera ver. El hombre 

no dudó en aceptar y con su mirada le transmitió serenidad, entre 

tanto distanciamiento social, Helena sintió una ráfaga de calidez en 

su alma. Después de algunas horas él volvió a salir, le dejo la bolsa 

vacía.

— Me dieron el alta—dijo mientras encaraba sus pasos a la calle, 
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tu abuela se puso contenta remató. Helena tras su barbijo esbozó 

una semi sonrisa y lo siguió con la mirada hasta que su rastro se fue 

esfumando Un viento altanero se fue levantando y consigo trajo un 

remolino de hojas secas, entre ellas un pequeño trozo de papel dobla-

do. El cuerpo de Helena fue recorrido por un sentimiento de curiosi-

dad del que no pudo ni quiso huir. Tomo el papel entre sus manos, lo 

desdoblo y leyó:

"Llora corazón, pero no te rompas,

la angustia dolerá, pero te hará trascender"

Helena nunca más vio a su abuela. Solo en sueños. Y del año aquél, 

aprendió que hay personas en nuestra vida que son un antes y un 

después. 
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Primer Premio - Poesía

Clave en Réquiem
Joaquin Fernández Madrid 

Delegación ENACOM

I Sosiego

etéreo

con los labios en paz

levita

sus pómulos rosados

aún tibios

sobre sus manos entrecruzadas

y los párpados vencidos

colecciona juegos

en los que siempre gana

y en su epístola de despedida

despojado de todo ritual

pacta ser libre

II Honras 

los abrazos 

se orquestan

en una partitura que no soporta 

ni el peso de los vientos

enclave el sol 

en fuga el cónclave
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deja traslucir

la coda fi nal

III El Destiempo

Desceñida alma

del surco agrieta las lágrimas 

se hunde en la piedra

donde el ocre desploma al otoño

y la sombra les roba el oro a los lirios

bajo las cenizas

lloran los olmos

enraízan anhelos

pensares y miedos 

para que después de la tormenta

brote portapaz

IV Cincelada 

El mármol zurcido 

con hilos de musgo

y el rocío que en cursiva socava su nombre

sólo se escuchan las aves 

que hacen pie en tu memoria

el fl agelo de los pastos crecidos

pisadas bañadas de recuerdos

dientes de león desnudos

dan cuenta de tu paso

solo el tiempo 

soporta el peso de la pena                                                 
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Segundo Premio - Poesía

Contemplaciones de aquel contrabajo
Gonzalo Ezequiel Gallo Campos 

Delegación Legislatura

Tiene sentimiento.

trasferido en cada ondulación.

cierro los ojos, como entregado por su canto

mientras mis células vibran, pausadas, a su tacto.

Aquella aura que lo alumbra es el rayo, 

el trueno infi nito,

voz suya

appassionato, 

como invisible rehúya, 

mi soledad, mi llanto.

Dirán que no tiene sentimiento, 

Que saben de nosotros, 

sordos de un mundo brioso.
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Tercer Premio - Poesía

Nocturno
Carlos Enrique Alonso 

Delegación Min. del Interior

Y en la nocturnidad 

Flota el sueño…

Intentando atrapar todos los fragmentos.

Esquirlas dispersas de la memoria

Corroídas en senderos lejanos.

En la magia de los abismos interiores 

Los objetos ensimismados, inertes 

Se consumen en un abismo de reposo.
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Primera Mención Especial - Poesía

Salir de ahí
María Eleonora Paluszczak 
Delegación Min. de Desarrollo Social

Laberinto transitado, bocanada de aire

se expande la vida en un suspiro 

el mirar atrás, es un descuido.

Vaivén desconcertante, torbellino de consecuencias

se proscriben las causas en un latido.

El mirar atrás, es olvido.



CONCURSOS PARTICIPATIVOS

126



PREMIADOS

127

Segunda Mención Especial - Poesía

Botones por el suelo
Juan Pablo Romagnoli 

Delegación Min. de Desarrollo Social

Y si un viernes, que es hoy  para siempre

estudiase bien tu boca

y concediera a tus manos todos los permisos posibles 

podría  cerrar suave los ojos

esperando, y casi implorando, que por favor

ignores para siempre mis botones.

Cuanto más fácil sería todo

Si me aprendo bien como despiertas

Y si un día cualquiera, que podría ser hoy para siempre

con tu boca estudiada, y con tus manos libres

podré  abrir entonces  los ojos

porque con tus mañanas ya aprendidas

saldré de la cama

dejando mis fantasmas 

ahogándose  en tu boca.
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Mención del Jurado - Poesía

Después del partido
Mariano Luis Shifman 

Delegación ENCACOM

El capital ha sido inoculado,

anuncian los “fi lósofos” en boga:

juzgan la realidad desde su estrado

virtual (se ponen jerga en vez de toga).

Un fantasma recorre hoy el Mercado,

y aunque invisible ya anudó la soga.

Éste es un “mundo otro” al del pasado:

otra “legalidad” nos interroga.

Veremos, dijo Lemos -sabia rima-,

la peste está vigente y los anima:

ya ha de salir el diario el día lunes.

¿Cómo será la sociedad en ciernes?

Imagino secciones muy comunes:

las que he leído en la edición del viernes.
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Mención del Jurado- Poesía

Una soledad en la que insisto
Alan Ezequiel López 

Delegación SRT

Hay algo en la lluvia de esta noche,

y en el miedo que olvidamos

por costumbre.

Hay algo en la lluvia de esta noche

y en el viento amargado 

que me apaga el pucho,

mientras miro por la ventana y veo a una pareja que discute

hace tan solo un momento.

Hay algo en la lluvia de esta noche,

mientras abro y cierro los ojos

y te acercás por la espalda

apoyando tu mano en mi hombro

para decir que ya está,

que ahí viene

el ascensor

a buscarte.

Hay algo en la lluvia de esta noche 

y en el ruido de tus pasos,

que me obligan a un silencio que descubro 

al mirarte a través de esa puerta que se cierra.
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Hay algo en lo poco que queda

de este primer minuto,

de una soledad en la que insisto.
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