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PREMIADOS

PROLOGO

Cada edicion de un libro es una apuesta a la esperanza. Es un mensaje
a los lectores. También el propdsito de atraer lectores nuevos, que €stos, a
su vez, se entusiasmen con los textos. Una cadena de esperanzas puestas en
las paginas que siguen.

Conjunto de cuentos y poesias que corresponden a los Concursos
Participativos Antonio Porcelli de los afios 2017 y 2018. Una de las politicas
culturales desarrolladas desde hace mas de veinte afios por nuestro querido
sindicato UPCN. Desde hace dieciséis, estos premios se entregan en dinero,
a los tres primeros de cada género, en el dmbito de la Feria Internacional
del Libro de Buenos Aires, donde también presentamos la edicién de los
afios anteriores.

Textos de compafieros estatales de diferentes Ministerios, que
encuentran un medio de expresion de sus vocaciones literarias, a través de
estos premios que estimulan sus deseos de persistir en la escritura y que es
el objetivo central de los mismos.

Pero el contexto siempre resignifica nuestras intenciones. Hoy
tenemos esperanzas por supuesto, ademads cada libro de éstos se convierte
en un instrumento de pelea sobre lo simbdlico frente al ataque persistente
a los estatales. Primero fuimos tratados como pasta dominguera —por esta
gestion de gobierno- luego de habernos otorgado la categoria de vagos y
faltadores; despidos y mds tarde rebajado nuestro valor como responsables
de parte de los males del pais, como por ejemplo el déficit fiscal.



CONCURSOS PARTICIPATIVOS

Por eso, aqui, en estas pdginas reafirmamos la creatividad de los
estatales, nuestro compromiso inclaudicable con la cultura nacional, la
decision de la defensa de nuestra dignidad y derechos como trabajadores.

Seguimos la ruta que nos hemos trazado; seguiremos con propuestas
que profundicen en mostrar esta creatividad y este compromiso por parte
de nuestra organizacion.

Esperemos que este libro nos ayude en ese camino y sea un estimulo
para premiados y mencionados para que persistan en la literatura.

Secretaria de Cultura y Capacitacion
Unidn del Personal Civil de la Nacion
Seccional Trabajador@s Piblicos Nacionales y del GCBA
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Primer Premio - Cuento

Sueno salvaje

Diego Nicoléds Accorsi
Delegacion Min. Salud

GER-S se despertd y comprendi6 su error. Habia intentado tra-
bajar mds de lo permitido y se habia quedado dormido en su
SCS-800. Le dolia un poco el cuerpo por la falta de su cama, pero el pensa-
miento que lo atormentd fue: “No tomé la pildora azul” Triple error. Exigir-
se, dormirse y descontrolar su organismo. “Y sofié -pensé asustado GER-8-,
me salteé la pildora azul y tuve esas... visiones” Ese recuerdo gatill6 parte
de las imagenes que se desarrollaron en su mente mientras dormia. Y se ho-
rrorizé. “Soy un salvaje- medito entre asustado y confundido-, tenfa... pelos.
iPelos! Como un animal PH, en la cabeza, en la cara. Y esos sonidos, esos
colores. Todo era tan... poderosamente salvaje”’ Reacciond casi con violen-
cia,como queriendo perder esos recuerdos que crecian dentro de su cabeza.
Se metid en el cubiculo y ordend al sistema la asepsia diaria. Los vapores
rociaron su cuerpo, limpidndolo, desinfectidndolo, desodorizdndolo. Tard6
mads tiempo del permitido, todavia envuelto en las brumas de esas imdgenes
que trataban de aflorar desde su cerebro. “;Qué estaba haciendo? ;Por qué
corria? No era por temor, ni por evitar una tardanza. Estaba... alegre. Si, me
sentia feliz, ;por qué? La gente. Hay gente alrededor, no la veo pero la es-
cucho. Gritan. No entiendo qué dicen. Pero no es un grito de dolor o de ad-
vertencia. Y hay otros hombres como yo, que corren y... transpiran. Gritan,
no recuerdo qué. Se llaman la atencidn, se contactan por entre otros seres
humanos peludos y sucios. Algunos... algunos son mis amigos. Los otros no.
No puedo comprender esa situacion. ;Qué pasaba? ;Ddénde estaba? ;Por
qué corria? Por... el objeto.” Y el vapor del cubiculo se cerro.
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Lentamente, tratando de no perder el hilo de las imagenes que per-
turbaron su mente durante el sueiio, GER-8 continu6 con su rutina. El ser-
vo-armario le alcanz6 su indumentaria obligatoria y €l s6lo atina a pensar:
“QGris. Todo gris. Siempre gris. Todos siempre de gris... Pero yo estaba de
azul. Estdbamos vestidos con extrafias ropas azules. Y ellos... Son sombras
claras que pasan a mi alrededor. Yo corro y ellos tratan de sacarme el ob-
jeto que yo... ;empujo con los pies?”’ Ante lo ridiculo de la imagen, GER-8
sacudi6 la cabeza y enfil6 al Transportador Molecular para teleportarse a
su base. Cuando de pasada manoted las raciones diarias balanceadas, se
sorprendio recordando los olores del suefio. ; Por qué todo tenia tanto olor?
Esa superficie de vegetales verdes, cortados parejitos, que destrozaba con
sus zancadas enfundadas en esos extrafios artilugios oscuros, jqué bien olia
esa alfombra verde! Y podia sentir el sol. El calor del sol en su cuerpo. No
estaba dentro de un ambiente controlado. Si bien la gente a su alrededor
se elevaba y lo rodeaba, en algin punto, el sol entraba con fuerza. La luz
era natural. El calor era verdadero. El estaba transpirando. El s6lo hecho
de imaginar la suciedad que lo rodeaba y que le chorreaba por el cuerpo,
estremecid a GER-8 y se le cayo el contenedor de las raciones. Despacio,
las agarré una por una y las olié. Nada. Separ6 las pildoras obligatorias y
las recomendadas especialmente para €l por su bio-controlador. “Hoy no
voy a tomarlas’,dijo GER-8 con determinacién. “Por un dia no puede pasar
nada malo. Quiero terminar con esto que me ronda en la cabeza y después
sigo. Si no logro entender qué pasé dentro de mi cabeza esta noche, voy a
necesitar mucho més que unas pastillas” Y se encaminé por el tranquilo
pasillo comunitario hacia el TM préximo. La gente que se cruzaba —todos
de gris, todos con la mirada perdida, todos circunspectos y en silencio— con-
trastaban con los seres de su vision noctambula, de ese suefio animal, donde
todos corrian y gritaban y... se sentian bien. Se frené en medio del pasillo
gris, sobriamente iluminado, y con los ojos cerrados respird profundamente.
Los olores del recuerdo eran mas fuertes que la insulsa realidad. Sudor,
pasto, tierra, cosas que nunca habia visto ahora eran parte de €l. El precia-
do objeto también tenia un olor peculiar. No podia saber cudl, no era algo
para oler, ni se podia agarrar para llevar a la nariz. Habia que llevarlo con
los pies, hacia una meta cercana. Llevarlo y... dejarlo alli, para comenzar de
nuevo. No tenia sentido. No comprendia qué significado tenia tanto esfuer-
zo, por qué era importante ese traslado ridiculo y complicado, por qué los
sonidos de las personas que rodeaban su césped natural crecia cada vez que
alguien se acercaba al objetivo con el atesorado elemento circular. GER-8
trataba de comprender, pero un contacto con otro operario en el aséptico
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pasillo lo sacé de su ensofiaciéon. E1 OP-300 lo mir6 con mala cara y sigui
su camino sin dirigirle la palabra. E1 TM estaba a pocos pasos. Cuando el
operario se teleportd, GER-8 mird sobre su hombro si venia alguien mas, si
alguna persona podia verlo y al descubrirse solo, intent6 lo impensado. Con
una mueca de atrevimiento en la cara dio una zancada, dos, estaba tomando
velocidad, estaba corriendo. Fue un pequefio trote, pero desperto en él una
sensacion extrafia y embriagadora. Miré de nuevo para todos lados, y che-
qued que nadie se acercara. Ahora intentd correr de nuevo, esta vez hacia
su cubiculo. Trot6é con decision y entusiasmo y no sin esfuerzo, logré una
carrera corta. Frend junto a su puerta y se agarrd el pecho asustado. Nunca
le habia latido asi el corazén, nunca su sangre circulé con tanta energia,
nunca tuvo tanta necesidad de aire en sus pulmones. Estaba agitado, entre
asustado y extasiado. Habia corrido. Como en su suefio. Un par de TS se
acercaron por el pasillo y lo miraron con mezcla de sorpresa y asco. GER-8
lo comprendié y se horrorizo. Tenia la frente perlada de sudor, podia sentir
una gota corriéndole hacia su cara. Sin importarle llegar tarde, entré rau-
damente a su cubiculo y trat6 de lavarse. Pero los sistemas de vaporizacion
ya habian vaciado su carga diaria. No podia higienizarse otra vez. Con el
corazén repiqueteando como un pulso quark, el operario soflador extrajo
las gasas del B1 y se limpi6 la frente. Luego justificaria el derroche de gasa,
ahora necesitaba tranquilizarse y aplacar esa extrafia reaccién animal de
su cuerpo. Mir¢ las pildoras ‘olvidadas’ cerca de su TKU, pero aunque una
parte de €l las pedia y las necesitaba, calmé ese impulso fruto de la rutina
y volvié a salir al pasillo. Nadie caminaba hacia su TM. Podia reemprender
la marcha sin que nadie notara su estado. Tenia miedo. “;Oleré como los
seres de mi suefio?” Pens6 GER-8 asustado. Caminé despacio, apoyandose
contra las paredes del pasillo, arrastrdndose lentamente, como si estuviese
herido. Los brazos quietos, pegados al cuerpo. “;Se me notaré la transpira-
cion?” Llegd al TM e ingreso6 su cédigo de destino. “No, ya paso. Ya paso”
Trasportado a su pabellén, caminé pausadamente a pesar de que sa-
bia estaba llegando tarde. Habia roto su rutina. Sin duda, las autoridades ya
sabrian de todas sus faltas. “A las dos faltas te echan” escuché que le adver-
tia alguien de su suefio dentro de su cabeza. Era una regla extrafia y ajena
a su vida. “;Cémo me van a echar? ;A donde?” pensé GER-8. Se dirigi6
hacia su médulo de trabajo convencido de que seria citado por el JT para
rendir cuentas por sus errores. Pero era su deber. Se cruzé con docenas de
OPs. Nadie le dirigi6 la palabra. Nadie lo mir6 a los ojos. Se sent6 frente a
su PSC-9000 y reviso el sistema primario. Ninguna comunicacién interna.
Tampoco externa. No lo citaban ni le comunicaban nada. El operario inici6
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entonces su rutinario trabajo, como todo el resto de los dias de su vida, du-
rante los ultimos doce afios.

“0l¢, olé, olé, olé, olé...” ; Qué habia para oler? ;Por qué era tan im-
portante para toda esa gente que alguien oliera? ; Tenia que ver con el olor
del objeto que todos perseguian y transportaban con los pies? El grito me-
lodioso de la multitud lo desconcentraba y volvia en oleadas a golpear su
consciente. No podia ingresar cdlculos quanticos con esas voces, esos ruidos.
Cerrd los ojos tratando de concentrarse, de callarlos, pero fue peor. Ahi vio
todo desde otra perspectiva. Ahi comprendi6 el sentido de su suefio. El
objeto era parte de un esparcimiento. El y sus compaiieros de azul eran
parte de un equipo, en una suerte de competencia contra esos grandes seres,
apenas vestidos de casaca blanca con pantalones increiblemente cortos de
color negro. Les veia las piernas jcon pelos! Y ellos también usaban esos
extrafios calzados negros con incrustaciones metélicas. Uno iba a golpear al
preciado objeto esférico, pero GER-8 tenia que evitarlo. Sin pensarlo, se
tiré a los pies del rival y sus artefactos oscuros impactaron en el objeto an-
tes que los de ese ser con pelos amarillos. ;Por qué ellos eran casi todos
rubios y nosotros tenfamos el pelo de colores oscuros? ¢Seria una compe-
tencia entre razas? Ahi estd el redondo tesoro de fragmentos negros y blan-
cos. Corro tras él —recuerda, vuelve a vivir GER-8-, y lo piso. No es sélido.
Se aplasta un poco bajo el peso de mi insdlito calzado. Lo muevo y se acer-
can rivales para sacarmelo. Un rdpido pisoton sobre un borde del objeto le
imprime un efecto que logra elevar al tesoro esferoidal hasta mi pecho.Y le
imprimo mds fuerza con un golpe de mi esternén. Ya se elevd y con un to-
que de mi frente, logro enviarlo hacia uno de mis compaiieros. No entiendo
qué pasa, pero a correr. Los rubios de indumentaria blanca salen tras el
preciado objeto que es propulsado por los pies de uno de mis compafieros.
Le grito algo. Le hago sefias. Y él dispara el objetivo redondo hacia mi con
una poderosa patada. Es increible, la esfera bicolor llega directamente a
cruzarse en mi camino, mis pies no deben esforzarse para encauzarla hacia
mi destino, y el tesoro redondo transita conmigo. Mis pies corren y llevan al
objeto al mismo tiempo, en una acrobacia que es simplemente increible.
Llego hasta una linea blanca pintada sobre el verde de los vegetales frescos
y estoy muy cerca de esa timida construccidén que parece ser el verdadero
objetivo del rudo esparcimiento. Freno y observo. Llegan corriendo mu-
chos compaiieros de azul que me hacen sefias. Los altos rivales de blanco
los persiguen, los rodean, los empujan. No entiendo por qué. El tesoro es
mio; ;qué hacen encima de ellos? ;Tendrd que ver con la posiciéon de la
apertura en la estructura-objetivo? Nuevamente imprimo movimiento a la
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preciada esfera, apenas un toquecito para levantarla y mirando de reojo a
los tres pilotes y al personaje extrafilamente vestido que pasea nervioso en-
tre éstos, disparo una tremenda patada contra el esférico. No con emocio-
nes negativas, es algo acordado, es una regla, es parte del pasatiempo. Cuan-
do el tesoro se encuentra cerca de la estructura-objetivo, se le imprime
fuerza para lograr que ingrese entre las tres traviesas, sin que la pueda de-
tener ese hombre vestido diferente a todos los demds, que intenta utilizar
sus manos recubiertas. Pero mi disparo toma una curvatura insospechada.
La posicién de mi pie en el momento del impacto generd una trayectoria no
calculada y —ante la mirada aténita de todos— la esfera ingresa entre los tres
postes, cerca de un angulo. “{GOOOL!” —grita GER-8 como nunca antes
habfia gritado. Todos los ojos estaban sobre €l; todos los servomech lo esca-
neaban, pero nadie emitia sonido. El operador se descubrié de pie con los
puilos en alto, en medio del pasillo junto a su cubiculo, en el centro de todas
esas miradas. Una sefial en su MC comenz¢ a titilar suavemente y sin m4s,
GER-8 se agachd y se sentd de nuevo en su sitio. Se conectd y respondio el
MSP. Traté de excusarse, de explicar que fue un impulso incontrolable, que
se habia quedado dormido y tuvo esa reaccion... “Aha. Se qued6 dormido
ahora porque anoche se quedo6 trabajando hasta tarde en su PSC, ;verdad,
OP-250? Por eso llegé tarde, ;cierto? Los PHM muestran que no ha toma-
do sus pildoras hoy, G8.549, ; pasa algo que nos tenga que informar? ; Tiene
eso que ver con esta... reaccion inusitada?”’ Un servomech 5000 le alcanzé
unas pildoras y el operario amagdé con guarddrselas en un bolsillo. “Mnn-no,
OP-250, debe ingerirlas ahora mismo” —canturred el ser artificial con esa
irritante voz metélica que pretende imitar el tono de una buena madre.
GER-8 se las meti6 en la boca y sin mds se retird a su puesto de trabajo. Alli,
asegurandose de que nadie lo veia, escupid las pastillas y simul6 trabajar
por un rato. Hasta que las imagenes volviesen. Porque iban a volver. GER-
8 queria que volviesen. Ahora estaba fascinado con ese recuerdo, con ese...
juego. El placer de la victoria, el sentir la emocion de sus compafieros feste-
jando esa conversion. Queria volver a maniobrar el balén, queria correr con
el tesoro esferoidal entre sus pies, tocarlo suavemente y que se levantara.
Dominarlo y pasarselo a un compafiero, correr hacia el objetivo rival y nue-
vamente introducirlo de una patada dentro de la construccion-objetivo. Su
suefio le transmitia una euforia inusitada. Jamas habia sentido algo asi. Se
veia rodeado por un montén de hombres peludos transpirados, que lo pal-
meaban, tocaban su mano, hasta lo abrazaban. Y a €l no le importaba la
falta de esterilidad, porque veia la felicidad en sus rostros, se sentia ¢l feliz
y engrandecido por esas acciones incomprensibles. Irrepetibles. Sentado en
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su SCS-125 comenz6 a mover sus pies como si se pasaran un esférico tesoro
de uno al otro. ;Por qué no? —se dijo. Volvié a mirar a su alrededor a ver si
se descubria observado y recorrié su cubiculo en busca de un objeto ade-
cuado. Sin mas, arrancé el multi-pod que coronaba su maquina. Era un apa-
rato de recepcion y transmisién opaco, perfectamente redondo y muy resis-
tente a los golpes, de un tamafio similar al doble de su pufio. GER-8 estir6
su brazo izquierdo y deposit6 el objeto sobre el empeine de su pie derecho.
Lo mantuvo quieto, haciendo equilibrio y muy suavemente comenzé a mo-
verlo, a agitar su pie como viera en su suefio. El objeto obtuvo cierta movi-
lidad, se elevo unos centimetros y volvié a caer sobre el blando calzado gris.
GER-8 necesit6 de sus dos pies para que el multi-pod no se fuera rodando.
El tenia el objeto redondo, tenfa que probar esa sensacion de correr y trans-
portarlo al mismo tiempo. Probé una vez mas el hacer rebotar al esferoidal
artefacto sobre su pie, esta vez el izquierdo, y logré pegarle tres veces segui-
das sin que se cayera al piso. Cuando éste aterrizo sobre la esterilla bajo su
asiento, GER-8 se pard lentamente y comenz6 a caminar disimuladamente,
mientras le propinaba suaves golpes al multi-pod que rodaba delante suyo.
La emocion era tremenda. Estaba jugando como en su suefio. Llevaba el
objeto mientras trotaba hacia el acceso al pabellén. Otros OPs lo observa-
ban y no comprendian qué estaba haciendo. Ya estaba muy cerca de la sali-
da, cuando de pronto, un operario alto, de ojos claros, estird la pierna desde
su asiento y le frend el avance. GER-8 se sorprendid, se asustd y luego se
emocion6 cuando descubrié que ese otro OP que le estaba sonriendo, se
ponia de pie y pisaba el multi-pod. Se miraron a los ojos felices, desafiantes,
complices y rivales. GER-8 se le acerc6 demasiado, tratando de recuperar el
objeto con sus pies, pero el otro gird su cuerpo y protegio el esférico arte-
facto. Dos OPs de pie dentro de un cubiculo, alterando el orden, activaron
el SSI (Sistema de Seguridad Interna) y varios servomechs comenzaron a
aproximarse desde distintos puntos del complejo. El OP cuya vestimenta
indica que su denominacién es UX-3, mira sonriendo a GER-8 y se larga a
correr por el pasillo entre los médulos de sus compafieros. Sorprendido, el
operario sofiador tarda en reaccionar y descubrir que, sin importarle los
mechs, el hasta hace instantes desconocido operario, se ha llevado su esféri-
co con golpes cortos y precisos. Ahora GER-8 tiene dos opciones: o espera
a los servomechs de seguridad para explicarles qué estd pasando o persigue
a UX-3 para recuperar su pod. Sin dedicarle una segunda mirada a los seres
artificiales, emprendié una impulsiva carrera hacia el acceso al sector. Tro-
tando. Riendo. UX-3 lo esperaba fuera, en el gigantesco patio que unia a
varios complejos de operarios, donde siempre habia personas de gris transi-
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tando de uno al otro, abocados a sus tareas. Cuando GER-8 llegé al exte-
rior, UX-3 estaba haciendo rebotar el objeto redondo de una pierna a la
otra, con la parte superior, entre la rodilla y la cadera. Una, dos, tres, y cuan-
do se le estaba por caer, la volvia a tocar con el pie y volvia a levantarla. Era
un espectaculo impresionante para GER-8, digno de su suefio. “Desde que
me levanté que estoy practicando” —le confes6é UX-3—, “pero con este mul-
ti-pod es maés sencillo que con mis BPs arrolladas” “Tocala” —le pidi6 el
operario, sorprendido por la revelacién del nuevo participante en el espar-
cimiento y por la facilidad con que empled una de las palabras que gritaban
los personajes de su suefio salvaje. Y el otro sonrid y se la pasd. Lo habia
entendido. UX-3 también conocia ese 1éxico extrafio que se gritaban en el
suefio. GER-8 frend el aparato esferoidal suavemente con el pie y, esqui-
vando a un grupo de OPs-150 emprendié una corrida tranquila transpor-
tando el objeto con golpes de sus pies. El otro OP corri6 cerca suyo extasia-
do, mirando esos movimientos con alegria y comenz6 a gritarle a GER-8:
“Pasala, pasala’” El medio del patio era el lugar por donde maés individuos
transitaban, pero todos se hicieron a un lado y frenaron sus apurados pasos
al ver a dos OPs corriendo y patedndose algo que iba y venia de uno al otro.
Nadie se animaba a pasar por miedo a ser empujado, tocado por esos... alo-
cados operarios que se reian y gritaban, a pesar de las claras muestras de
estar transpirando y una respiracién agitada. Cuando UX-3 intent6 un pase
rapido, impacté en el pod desde bien abajo, éste se levantd y tomod mas al-
tura que los operarios. La ahora abultada barrera de observadores se fue
abriendo a medida que GER-8 corria para ir a buscar al esférico aparato.
Pero éste nunca llegé al suelo. Los participantes descubrieron sonrientes a
un Técnico Especializado de nivel 450 haciendo rebotar el pod con su cabe-
za. El espectédculo sorprendio al publico que, después de ver como se pasa-
ban el aparato con los pies, jamas podia imaginar que también se incluia a
la cabeza en esa demostracion de extrafia habilidad nunca antes vista. El
TE-450 bajo la esfera a su pecho, la dejo caer un poco y le conecté una tre-
menda patada que la impulsé bien lejos, por arriba de GER-8, hacia donde
esperaba el otro operario involucrado. Ahora el ida y vuelta de esférico era
compartido por tres y admirado por decenas, incluso por algunos que ya
habian aprendido los tecnicismos y exclamaban: “Pasala”“Tocala, morfén”
aunque muchas veces no conocian el significado exacto de los vocablos em-
pleados. De entre ese publico pronto se sumo al entretenido ‘pase de pod’
un Programador en Comunicaciones nivel 300 que tenia una precision in-
creible cuando pasaba el multi-pod hasta en las distancias més grandes del
patio central. “Hagamos un dos contra dos” —sugiri6 el PC-300 y GER-8
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respondio sacdndose la casaca de su indumentaria y proponiendo “Vos ju-
géas conmigo. Nosotros somos ‘cuero’, ustedes, ‘camiseta’ ” El recién incorpo-
rado programador no dudé un instante y a pesar de las caras de asombro y
horror de algunos del publico reunido en torno al evento, se sacé la casaca
gris y se paro al lado del transpirado GER-8. La noticia del insélito entrete-
nimiento no regulado llegd a los complejos cercanos al patio, y pronto la
multitud rodeé a los jugadores. En minutos, dos nuevos OPs, un 100 y otro
250, se incorporaron a la funcién, uno sin su casaca del lado de GER-8 y el
PC. Los miembros de cada equipo se pasaban el pod con entusiasmo, con
ganas, con alegria y los rivales iban contentos a tratar de sacarselo de entre
los pies. Era un divertimento y los alli reunidos, pasado el horror inicial de
ver seres semidesnudos, eran arrastrados por la emocién de algo nunca an-
tes visto. Un alto TP con su indumentaria de asbestos sefializado llegé co-
rriendo y dijo: “Pasenme dos casacas, armo un arco y atajo”Y ahora el sen-
tido del pasatiempo cobraba otra dimension. Habia un objetivo. El equipo
de GER-8 ya no queria poseer el pod para pasarselo entre ellos. Querian
llevarlo hasta cerca del arco rival y convertir un gol, querian ganar. Como
una extrafia epidemia, el esparcimiento contagiaba su trastorno y muchos
de los que empezaron observando, hasta criticando, de pronto sin pensarlo
se encontraban sacidndose la casaca y corriendo detras de un pod, castigado
por las patadas de los entusiastas participantes. La zona de pase se fue ex-
tendiendo, a medida que a gente se abria cada vez que la esfera-objetivo se
acercaba a ellos. Se sumo6 un guardameta para el equipo de GER-8, con su
casaca y pantaléon arremangados, que consensé nuevas medidas para los
arcos con el grandote TP rival. Para cuando llegaron del Sistema Informati-
vo Global-1 ya estaban jugando ocho contra ocho y habian tomado casi
todo el patio. Un SOP muy locuaz logré llegar hasta los del SIG-1 y comen-
70 por explicar qué estaba pasando, como se jugaba, las reglas que habia
podido entender hasta el momento, para pasar después, ya mds enfervoriza-
do, a relatar el desarrollo del encuentro. Los simpatizantes de los diferentes
equipos casi por una natural decantacién o necesidad de pertenencia, se
fueron agrupando y juntando para gritar consignas a coro, para alentar con
més fuerza a los participantes en la biisqueda del gol. El partido iba 6-5 a
favor del equipo de GER-8 cuando las FIS rodearon el patio y destruyeron
el pod de un disparo cerca de los pies de UX-3. Silencio total. Los curiosos
y simpatizantes comenzaron a dispersarse, retornando a sus olvidados que-
haceres diarios. Los jugadores, transpirados y extasiados, no atinaban a re-
accionar. Seguian ahi, parados donde los sorprendiera el disparo, como si
un arbitro hubiese pitado el final del partido y no tuviesen dénde ir. Los
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miembros de las Fuerzas Internas de Seguridad rodeaban el patio y se ce-
rraban en torno a los participantes. Uno de ellos bloqued los aparatos trans-
misores del SIG-1 y dio la orden.

Al dia siguiente, todas las puertas de salida a ese patio estaban blo-
queadas. Para las FIS fue muy facil descubrir a qué OP le faltaba su mul-
ti-pod y sobre €l cayeron las autoridades con mads rigor. Los otros parti-
cipantes se declararon culpables de cohecho, incitados por una sensaciéon
animal momentédnea y aceptaban un aumento en las dosis diarias de ciertas
pildoras. Jamas podrian hablar del horroroso suceso ni repetirlo en ninguna
magnitud. A pesar de eso, y en gran parte a raiz de la transmisién global,
este tipo de encuentros volvi6 a repetirse de manera esporddica en dis-
tintas partes del mundo, siempre en la clandestinidad y con finales abrup-
tos, fuerzas represoras mediante. GER-8 fue clinicamente modificado para
olvidar todo lo relacionado con tan barbaro acontecimiento, sometido a
distintas terapias, sobrecargado de pildoras de variados efectos, controlado,
analizado, y verificado para descubrir qué proceso mental convirtié a un
ser humano normal y sensato en una bestia excitada y sudorosa, capaz de
contagiar a sus semejantes. Un grupo de Tecno-Psic6logos exploraron su
psique y evaluaron todos los aspectos de su vida que pudieran inducir a un
habitante modelo a semejante extravio. Los andlisis no demostraron nada
concluyente, pero de todos modos, el OP-250 fue reubicado en otro nédulo
urbano, lo més alejado posible de su habitat endémico.

Seis meses después del recuerdo prohibido, GER-8 caminaba tran-
quilamente por un pasillo hacia el TM mds cercano, cumpliendo su rutina
estdndar. La puerta de un cubiculo se deslizd y sali6 un hombre de gris que
jamads habia visto, pero lo miraba con una mueca extrafia en la cara. Le mos-
tr6 una pildora en su mano, la lanz6 al aire, la cabeced, dos veces, tres, abrid
la boca y se la tragd. Ante la sorpresa del OP, el extraiio le guifié un ojoy se
fue hacia el otro lado del pasillo. Pudo dar unos pocos pasos antes de oir el
grito de GER-8: “;Pasala, morfén!”
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Primer Premio - Poesia
Piel

Mariana Alonso
Delegacion Min. Hacienda

Puerto una barca oxidada
golpea una milonga contra el muelle
abrasa el rojo fuego

de un cielo que agoniza
muerte lenta

el sol se ahoga

en las aguas grises del rio
pronto serd noche en la ciudad
y en esta piel muerte lenta

el sol se ahoga

en las aguas grises del rio
pronto serd noche en la ciudad
y en esta piel

Coémo podrias amarme

a mi, que soy sombra

espejo amargo del recelo

Mi alma de arena

esquiva el abrazo

mi piel

huele a noche de tormenta
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Segundo Premio - Cuento
Enena
(Helena)

Jorge Martires Herrera
Delegacion Min. Desarrollo Social

Las risas, las manos dibujando en el aire, los ojos llorando, el en-
cuentro: todo esto contribuia para congelar el andar del tiempo
y dejarlo alli, flotando entre nuestras cabezas; solo alli Helena salia de su
rutina, se distendia, se tendia larga y vieja y comenzaba un relato en un len-
guaje —mitad en su lengua ucraniana de origen y mitad en castellano— que
nosotros, una familia del conurbano bonaerense, entendiamos de a ratos.

Y ahi estaba yo, aprovechando esa distension, insistiéndole en que
me ensefara a hablar en ucraniano y entonces ella, volvia a su rutina y el
tiempo volvia a consumirse, a rodar, para llevarla a Helena, a ese destino y
triste final ya pensado, esperdndola, paciente, para hacerse realidad.

Helena, para ese entonces —junio de 1978 — , era una ucraniana de 85
afios, sobreviviente de los gulags soviéticos y los nazis, que habia inmigrado
ala Argentina a principio de los afios 50 y se habia instalado a media cuadra
de nuestra casa, en el barrio de Temperley.

Viuda, jubilada, pobre y maltratada por su terrible hijo Alberto, Hele-
na venia toda las mafianas y las tardes a mi casa, a retirar leche y comida de
nuestra heladera familiar, que mi vieja se la habia ofrecido para compartir
el uso. También, algunos mediodias se sentaba en nuestra mesa a almorzar.

Helena nos contaba que Alberto queria llevarla a un geriatrico, solo
para quedarse €l con la casa de la vieja. Las amenazas crecian, y Elena nos
lloraba, entre lamentos y mocos, sobre su triste final.

Nosotros esperdbamos ese momento; se respiraba pesado, ese olor
del destino que, por fuera de nuestra voluntad, se iba presentado de a poco,
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se iba configurando hacia la certeza de que se iba a convertir, como poco,
en algo horrible, triste.

Esa tarde noche, entré a nuestra casa Helena, la cabeza altiva, el gesto
dulce y derrotado; nosotros nos quedamos sin hablar y entonces ella se me
acerca, a tranco firme y seco y me dice —para cuando te busquen, usa esta
caja para esconderte— . Lo demds, siguié como un paso de comedia: Alberto
entrando a buscarla, los gritos, las puertas que se golpean, los manotazos y
Elena dentro de un auto rdpido que se pierde doblando en la avenida Pasco.

La caja contenia un papel con una frase en ruso, un mapa y una llave.

A Elena se la llevaban al geriatrico, para luego morir a los diez dias.

Dieciocho

Esta vez, fue aquello que no estd preparado para hacerse notar, lo
que posibilito la consolidacion de un aviso: el silencio.

Entonces el tiempo se detuvo y con él, los ruidos, el viento, las
pulsaciones.

Nuestros movimientos eran rapidos, brutales, no cesaban y se acele-
raban. El soldado ruso habia llegado al pueblo hacia dos dias y nos dijo que
nos teniamos que ir. El tiempo se consumia y debiamos de abandonar el
pueblo ya mismo. En esa faena estdbamos cuando el mundo apagé su voz,
se detuvo en un horroroso silencio. Todo el bullicio se detuvo y un vacio nos
envolvid en su mano fria, paralizdndonos. Los segundos pasaban y nosotros
también callamos, como queriendo escuchar algo que es inaudible. Ese ins-
tante interminable no puso de sobre aviso y entonces el suelo comenzé a
latir, con pequefios hipos verticales, agrietdndolo, corriéndolo de su lugar.

La mancha negra aparecio con fuerza, sobre el filo superior de la coli-
na de nuestro pueblo y permaneci6 alli amenazante y tensa por unos minu-
tos, como quien deja que el tiempo se seque por un instante para hacer mas
espeluznante su aparicion. Pero fue el silencio quien anunci6 su llegada.

Todos nosotros supimos entonces, que el tiempo habia concluido.
Cada uno de nosotros entonces, comenzamos a caminar hacia el bosque,
sin siquiera pensar si lo que tenfamos en nuestros bultos improvisados, era
la carga deseada o necesaria. Simplemente, como un reflejo autémata, co-
menzamos a caminar/correr hacia los eucaliptos del Sur. Y asi, mientras
nosotros huiamos de nuestro pueblo, en la colina, la mancha negra seguia
creciendo, quieta y humeante. Solo el horror puede vaciar un pueblo en
siete minutos.

Ya parados sobre el nacimiento del bosque, a orillas de nuestro pue-
blo, se decidi6 que los viejos, mujeres y nifios sigan huyendo hacia el interior
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de la taiga. La primera parada la harian sobre el lago Berlani y alli nos espe-
rarian. El resto, que tenia manejo de armas y coraje, se quedarian a esperar
a los nazis y asf, evitar que la mancha negra persiguiera y cazara al pueblo
entero. Mi condicién de mujer me condenaba hacia el interior del bosque,
pero dos razones me permitieron quedarme: que hablaba aleman y sabia
disparar muy bien. Cuando el grueso de los habitantes se adentré en la taiga,
éramos dieciocho los que quedamos, con tres fusiles, dos pistolas, una bolsa
con pan y queso y cantimploras de agua. Nos quedamos parados detrés de
los arboles, esperando, temblando, mirando hacia nuestro pueblo ya vacio.

Y entonces la mancha negra buf6, rechiné entre pélvora y aceite y
bajo de la colina hacia el pueblo.

En minutos, esa masa horrible se fue convirtiendo en ruedas y cascos,
en hierros y cailones largos asesinos, en esvasticas doradas sobre los chapo-
nes negros, en ojos vaciados que buscaban sangre para seguir moviéndose,
para seguir viviendo. De a poco, el horror se fue transformando en infierno
y nosotros, los dieciocho, nos subimos a los arboles, trepando y llorando,
subiendo hasta lo mas alto, hasta hacernos invisibles.

Ganamos altura y por ende mds vision, y entonces la masa negra
avanzo, bramo, escupié fuego y sangre y gritos de guerra inaudibles y al
cabo de minutos, se tragaba a nuestro pueblo solo e indefenso. Tres horas
tardo en pasar la mancha negra, ya reconocida como el 6° Ejército Alemén,
camino a Stalingrado, ese 23 de junio de 1942, desde que bajo de la colina
hasta que desapareci6 en sentido opuesto. Tres horas de desfile de la parca
y sus criados, sedientos de guerra y sangre.

Cuando el horror desaparecié de nuestras vistas, los dieciocho nos
quedamos en las alturas de los drboles, sin poder movernos, sin tan siquiera
poder hablarnos entre nosotros. La tierra habia dejado de temblar pero
nosotros seguiamos alli arriba, paralizados. Pensdbamos: “y si volvian hacia
el pueblo... y si dentro del pueblo dejaron soldados apostados...y si nos
estaban esperando detrds de una calle, dentro de alguna vivienda...”

Ese dia se consumio, con nosotros arriba de los drboles, y dejando lu-
gar a la noche que fue lenta, que fue fria. De nuestro pueblo solo se veian las
dltimas bocanadas de fuego. La llegada de las horas tempranas del dia nos
hizo bajar de los drboles. Mi padre se acercé y me pregunté —Helena, ;estas
bien?-y yo, asintiendo, lo abracé y lloré. Y segui llorando por varios dias.

Turco

—Te tenés que rajar, ya te encontraron —dijo y me paralice.
Me llegaba desde atras la frase, con una voz conocida; era el Turco
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quien hablaba y entonces no hice nada para moverme, nada para que al-
guien se diera cuenta de que me estaban hablando; me quedé en silencio y
quieto y entonces el Turco ya no estaba; todo lo aprendido antes en la Or-
ganizacion, y lo empezaba a aplicar a partir de escuchar esas siete palabras.

No miré hacia atrds y acomodandome a la altura de la estacién Once,
me saqué varios cuerpos de encima, giré, y a la segunda apertura de puertas
del vagén me bajé en Medrano. El aire me golpeaba la jeta, denso, humedo,
subterraneo. Estaba igual de denso como cuando sali del bar, después de
esperarlo cuarenta minutos al Turco, hacia unas horas atras, ese mismo dia,
esa misma tarde.

Ya en la vereda, en superficie caminé, estaba mojado del miedo. Tres
calles y ya dentro de mi depto., abri la caja de la vieja Elena y adentro habia:
una llave, un mapa, una frase en ruso: j5I He MaTe MHe HY>KHO IUTaThCSI MHE
HY>KHO TUTAThCS |

Batallon 601

Los milicos eran ordenados, limpios, predecibles.

Ese viernes de enero de 1981 yo habia cumplido diecinueve y siendo
un soldado conscripto a punto de dejar de serlo, me toca junto a otros dos
iguales, limpiar el despacho del coronel que también se iba, pero no como
yo que me iba a mi casa, sino que a él le tocaba otro batallon. Tres dias,
entonces, limpiando una oficina transpirada de sobres, papeles, tintas secas.
Ya domingo, a la tarde, Salcedo el sargento, nos ordena que terminemos
rapido, que €l se va y que nos quedemos a concluir la tarea. Estando los tres
solos entonces, a mi se me cae un sobre, con un rotulo 24-12-75, se abre y se
desparraman fotos, listado de gentes y hojas con sellos y firmas. Junto todo
y me guardo el sobre entre las ropas.

Pasan treinta y seis dias y ese sobre viaja conmigo, ya de civil, a la
redaccién de un diario y termina al cabo de unas horas, siendo tapa, para
luego devenir en prueba judicial y concluir con la condena a perpetua de
veintisiete personas.

Las fotos eran del intento de copamiento del Batallén 601 Domingo
Viejobueno, con imédgenes de los pibes masacrados y despedazados; el lista-
do incluia a los traidores y las hojas con los sellos y firmas de los milicos, de
los curas, de los civiles. Todos estos, ahora presos.

Pasan los afios y yo estoy militando en el sindicato. Soy una suerte de
héroe, reconocido entre los propios, protegido ante quienes desean vengar
a los veintisiete presos. Yo llevo el orgullo silenciado, el de no poder gritar,
sin que me descubran, que soy quien los metié presos.
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Entonces, se filtra que fui yo.
Y esa reunién no concretada con el Turco, esos cuarenta minutos de
espera, era para decirme lo que luego me dijo al oido en el subte.

Gulag - Pevek

La rutina era corta, implacable, contundente, porque siempre se mos-
traba efectiva y eficiente, porque el cumplimiento aseguraba que el encierro
se mantenia, al menos, por una noche mas. A Helena, que por ser obsesiva y
metddica seguia viva, supo que la rutina, esta vez, era incompleta: al cierre
de los dos portones, desde el exterior, le continuaba el implacable golpe
de la tabla de madera sobre los soportes de hierro, un cierre lineal que no
permitia la abertura desde adentro. Y ese golpe falto y asi Helena, obsesiva
y metddica, supo entonces que esa noche, la rutina estaba incompleta. Esta
certeza se le instalo en el pecho y Helena entonces, no durmié. Repiti6 si, su
rutina: tomo de la mano a su hermana Mileva, la llevé hasta la cama; ambas
se cambiaron de ropa y se acomodaron para dormir; Helena le conté un
nuevo cuento inventado y Mileva fue cerrando los ojos; Helena se termin6
de acomodar, se arropd, y de un costado se hizo la dormida. Y espero.

Quiso no dormirse. Sus parpados hacian fuerza hacia arriba y junto
con sus Orbitas, revoloteaban y cancelaban el cierre. Se le mezclaron los
campos llenos de trigo y sol de Ucrania, las nieves sangrantes de gentes
y tundra aqui en el gulag de Pevek, los perros, los guardias y ese arsenal
de castigos e insultos. La misma pintura provocativa que visitaba a Helena
noche a noche. Se supo dormida, y entonces también se marchaba la certe-
za de que la rutina esta sin completar. Quizds la rutina se habia cambiado
ese misma noche, quizés la tabla era reemplazada por un candado, o bien
un guardia despierto del lado de afuera de la barraca, con el fusil cargado.
Quién sabe. La aparicion del dia le devolveria una respuesta, horas después.

El gulag de Pevek y Helena, eran devueltos a la noche, en silencio.

La despert¢ el frio, primero y luego los gritos, las explosiones; bajo su
brazo estaba Mileva, en silencio y temblando por la escarcha, por el miedo;
a su lado estd su padre, Retza y Milah, un pequefio que estaba a su cuidado.
Elena permanecia quieta, con su espalda en perfecto vertical contra la pa-
red exterior de la barraca; la madre no habia podido alcanzarlos.

La noche cerrada festejaba hasta que el infierno se despert6 alli y hacia
imposible que los tres estuviesen sin moverse, pero la quietud era lo mds cer-
cano a seguir viviendo. El gulag se extinguia, y los manotazos para evitarlo,
solo se cargaban con mds sangre de sus habitantes. La vieja Helena me cuenta
esto, cincuenta afios después y me la imagino entonces corriendo hacia el

31



CONCURSOS PARTICIPATIVOS

bosque; Helena huye del encierro con Mileva y su padre. Y también Milah.

Cuatro dias y noches mirando hacia adelante, caminando, hasta que
se apagan los gritos y la sangre. Se salvan, se caen cansados, se saben libres.
Sin sendero por seguir, llegan a un rio, que después se enterarian que se
llama Kolyma; lo beben, se bafian, lo recorren hacia el Sur. La orilla peque-
fia de arena se ensancha, apenas y un invisible camino corto, habitado por
bestias y sombras, los lleva hacia adentro y entonces una cabaifia aparece,
jamads pensada, nunca esperada.

Comida, cama, ropa. Los cuatro se duermen.

Horas para reponerse y un mirar hacia afuera esperando a que lle-
guen los rusos para encontrarlos, para volverlos al gulag. Nada de esto su-
cede. Recorren la cabafia, su entorno salvaje y crecido y encuentran el bote
y en él, mapas, una brijula, mas comida.

Cuando deciden irse, Helena cierra la puerta de la cabafia y se queda
con la llave, como quien deja su casa para volver. La salida al rio Kolima,
siempre hacia el Sur, el viaje por tierra y tres meses después los deposita en
Chifti, Ucrania. El pueblo desde donde los rusos se lo habian llevado hacia
dos afios atrds hacia el gulag de Pevek, en la tundra soviética.

Su llegada al pueblo en Ucrania, que habia sido reducido a la mitad, y
su posterior vida en él, se interrumpid luego con la llegada de los nazis en el
43, y nuevamente a escapar pero esta vez hacia la Argentina. Entre lo poco
que pudo traer estaba la caja con una llave y una mapa.

Kolyma

Me quedo sentado en la cama.

No quiero, no logro asumir la situacion.

Me quedo quieto, ciego a voluntad, con la esperanza de volver a abrir
los ojos y tener enfrente mio al Turco, café con mesa de por medio. Ensayo
el acto y nada.

Sigo sentado en mi cama.

Estoy todo mojado, contradictoriamente sudado, a pesar de esta no-
che de un agosto frio de 1980 en Buenos Aires. Me descubro rodeado, aco-
rralado y sin margen. En la peor de las situaciones posibles, en el escenario
menos deseado, bien ajeno a mi voluntad. Y bien sé, que ellos siempre me
van a encontrar, sin considerar el empefio y mi arte para esconderme, para
mutar en otro, en otros. El Turco vuelve a mi con la frase: “tenete siempre a
mano el bolso, la guita, el pasaporte, el fierro”

Me digo esto mismo y ya estoy afeitindome la cabeza, la barba. Ne-
cesito irme, necesito salir, escapar. Soy otro, aparecen los lentes, los bigotes,
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el gorro. Ahora soy parecido al de la foto del pasaporte con otro nombre,
con otra historia. Me voy. Necesito seguir viviendo. Voy mutando y se me
borran los amigos, sus caras y nombres, me quedo sin infancia, soy nadie, sin
parientes, sin un pasado reciente, me quedo sin ADN, sin recuerdos. Con ese
otro nombre que adopto me llega otra vida, otra invencién para ocultarme.

Con muy poco en el bolso, y la cabeza llena de miedos y nombres,
llegué al aeropuerto de Ezeiza, en una madrugada de neblina y llovizna.
Agosto tiraba sus ultimos frios sobre Buenos Aires, que para esa época, era
una llanura repleta de lobos cazdndonos, cazdandome. Me supe solo y obser-
vado, frente a nada que me perteneciera, nada que me guie, solo el miedo
de no pasar por todo lo que se comentaba si te agarraban, si te chupaban
los del Ejército.

Sabia al detalle hacia donde me dirigia, la ciudad, los vuelos, que lle-
garia a esa puerta, cercana a un lugar de delirio y tendria la llave para abrir
esa puerta de esa cabafia, me imaginé sobre el rio Kolyma, me vi cambiando
mi identidad, mi aspecto; todo eso estaba grabado en mi, desde hace afios
y a pesar de esto, me manejaba como quien no sabe ni donde va a pasar la
noche siguiente. Construirme ese aire de distendida desorientacion, de que
me registren como a un turista en solitario, sin prisa, esa era la clave para
seguir con vida.

Entonces, ya en Ezeiza, Argentina se fue convirtiendo en Italia, des-
pués de 19 horas de vuelo. El aeropuerto Fiumicino de Roma se convirtié
en mi inesperado hotel y sus asientos de espera, en mi cama por una larga
noche de 15 horas, hasta que saliera el vuelo para llegar a Moscu, que des-
pués de 4 horas en el aire hizo ver en colores e iluminada de sol y de calor.

Dos dias de adaptacion y cambio de identidad y afuera los lentes, los
bigotes el gorro. Ahora hay otra foto, otra persona que aparece ante mi en
el espejo de un cuarto de hotel de la calle Pereulok n° 9.

De alli a Yakutsk, que es camino hacia el Este y un tltimo avién al ae-
ropuerto de Pevek-Apapélguino. Cuando cargo el bolso sobre mi hombro,
ya sobre la salida del aeropuerto, el cartel en rojo me indica las 15:50, en un
otofio frio y vacio en la estepa rusa.

Piso la calle y nadie me esté esperando. Es més, los pocos caminantes
me siguen y me miran como quien no es un lugarefio. Finjo, con esfuerzo,
en ser un cientifico que investiga los hielos articos, soy Mijah Volchik. Me
instalo en el hotel Severnoye Zoloto. Ducha, cena y dormir. Poca gente con
la cual hablar.

Al otro dia, comienzo a salir del pueblo. El conserje del hostel me
alquila una camioneta — tenés un bote en el portaequipaje, si te sirve, me
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dice, en un inglés espeso — que no pienso devolver. Tengo que ir hacia el rio
Kolyma, alli estaré seguro, a tan solo 417 kilémetros hacia el oeste. El mapa
de Helena me ayuda a salir del pueblo Pevek y encontrar una casi inexisten-
te ruta, que bordeando la bahia me fue llevando hacia mi refugio. Dos dias
arriba de esa camioneta fantasma y llego al Golfo de Kolyma, el inicio de
mi salvacion. El mapa me indicaba un aeropuerto militar, llamado Dresba,
hoy abandonado con un muelle destartalado y viejo, pero que me permite
bajar al rio Kolyma con el bote. Dejo pasar la noche y duermo, ansioso por
conocer mi destino final en paz. De madrugada, apura el dia y meto el bote
en el Kolyma, rio abajo, solo y nervioso. Costeando la orilla y en silencio,
al poco de remar paso frente a una capilla en el paraje de Pokhodsk, sigo
y aparece la ciudad de Chersky, que aun duerme y entonces el Kolyma se
tuerce y hacia la izquierda debo doblar, por el primer riacho estrecho que
nace. Ahi voy y a los minutos, sobre mi izquierda, estd la cabafia. Me aproxi-
mo, cansado, feliz y muelle de por medio, salto a tierra firme para ir hacia mi
refugio. De la cajita que me habia entregado Helena, antes de ser llevada al
geriatrico por su hijo, saco la llave gruesa y oxidada que me dejara entrar a
la cabafia, donde ella se habia refugiado hacia setenta afios atrés.

Soy Mijah

Al bajar del bote volvi a pisar el suelo blando, volvi a sentir el frio de
esa agua que nunca abandona la tierra.

Me sabia libre, lejos de los militares, a salvo. Volvi a mirar ese entorno
fiero, dspero e inmensamente despojado. Necesitaba dormir y descansar,
alimentarme y recluirme por un tiempo para salvar mi vida. Guardarme en
este rincén inalcanzable de la Tierra para volver luego a mi pueblo.

No fue necesario usar la llave para abrir la puerta de la cabaiia, el
picaporte colgaba de un solo tornillo y ningtin ruido me recibid, salvo la voz
entrecortada de Helena que me dice en la lengua opresora : {1 He MmaTe MHe
HY3KHO MMUTAThCSI MHE HY>KHO NMUATATHCS!
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Segundo Premio - Poesia

Perspectiva

Dolores Rodriguez
Delegacion CONICET - Mar del Plata

Dénde quedo yo, tras el surco de los afios
conjugada en un pasado imperfecto
borroneada en el condicional de tu beso esquivo
al acecho de una subversion minuscula
silenciosa
definitiva

Doénde quedo yo, en el marasmo de mi rebeldia
en la palabra adulta y justa

en la ceniza de unos suefios viejos

impregnados de ocre, miel y cimiente.

Doénde quedo yo, en la trabajosa militancia de la especie
en el transcurrir de horas ajenas

en el tibio amparo de mi tnica flor

dandome al oficio de intemperie, tierra y agua.

Doénde quedo yo, sino en mi esperanza de siempre
ésa que conjura el desatino de los vientos

que lleva el tranquilo cauce de mis dias

hasta el temporal de tu mar embravecido.
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Tercer Premio - Cuento

Bethel

Gustavo Enrique Taiana
Delegacién Min. Trabajo

Aquel viernes de octubre, a las ocho y cuarto de la noche, la ter-
minal de émnibus de Cérdoba rebosaba de personas. En ese
momento mi Unico objetivo era conseguir un lugar en cualquier micro que
llegara a Buenos Aires el sdbado, lo més temprano posible. Para colmo de
males el lunes seria feriado, o sea una ocasién méas que propicia para que, por
ejemplo, cualquier cordobés que tuviese la minima inquietud de visitar a su
tia en Parque Chas ocupase la pretendida butaca.

Finalmente, y luego de hacer cola en las ocho compaiifas que viajaban
a Buenos Aires, consegui el asiento n° 7 en el piso superior del servicio de las
21:45 horas de la empresa Bethel. El costo del pasaje no era un regalo aun-
que, considerando las circunstancias del dia y las ventajas ofrecidas respecto
a la competencia, no era cuestion de fijarse en el precio. Asi que, luego de
obtener el boleto tan ansiado, me fui a un bar a esperar la partida.

Demas esta decir que a las nueve y veinte me encontraba parado en
la plataforma nimero 6 esperando al susodicho transporte. Y a las nueve
y veinticinco de la noche ingresé en la darsena el interno 22 de la empresa
Bethel. Una unidad reluciente, con dos choferes atildados y gentiles junto a
una joven y bella azafata que, luciendo una arrugada minifalda roja obtenia
la simpatia del pasaje con una distante y forzada sonrisa. Pero como lo tinico
que me interesaba era llegar a Buenos Aires, entregué el ticket y me aposen-
té en la butaca nimero siete. Los demés pasajeros subieron velozmente y a
las diez menos diez el micro abandon¢ la terminal.

Ya mas relajado, sin demasiados intringulis personales, excepto los
consabidos derivados de la separacién de mi mujer un afio atrés, o la ida
de mi tnica hija con un profesor de musica a una ignota ciudad en Francia,
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todo bien, como dicen los chicos ahora. Asi que dada la hora y el hambre me
dispuse a esperar la cena. Pero, antes de la bandeja, faltaba el introito. La
azafata de minifalda se acerco a los asientos delanteros, tomo un micréfono
y pasé a informarnos: en primer lugar, el acierto de haber elegido Bethel; se-
gundo, donde estaban las salidas de emergencia en caso de choque o colisidn;
tercero, como utilizar el bafio, ubicado en el piso inferior, siempre y cuando
no se tratase de una urgencia pesada y abundante —el pasaje entiende, ;no es
verdad?-Y concluyé, casi agotada, presentado a Rubén.

Desde el fondo del 6mnibus surgié Rubén. Un joven de traje negro sin
corbata que estrechaba contra el pecho un libro de tapa también negra. Que-
ridos hermanos en Jesucristo, comenzé balbuceando en voz baja, y en ese
momento tomé nota de las connotaciones biblicas del nombre de la empresa.
A partir de esas palabras inst6 al pasaje a abrir el ejemplar de la Biblia, ubi-
cado estratégicamente al lado de la mesita para comer, a fin de acompaiiar la
lectura del versiculo 35 de Jeremias, donde se condena el impropio proceder
del cuerpo que sé6lo busca y rebusca otro cuerpo para el mero regodeo de
los sentidos y la infame libido. Nada mejor que aprovechar ese momento
de obligada inmovilidad para meditar y cambiar nuestros constantes pensa-
mientos obscenos que solo sirven para hundirnos cada vez més en el lodo de
la perdicidn, endilgé a los pasajeros una vez cumplidos veinte minutos de un
sermon casi escatoldgico.

Cabe aclarar que en mis no tan pocos afios de viajante nunca me habia
encontrado en una situacién similar: cautivo en un dmnibus en plena noche,
o sea mirando la nada oscura del exterior, hambriento, fatigado, escuchando
obligadamente un sermoén en el que se anatemizaba, en definitiva, un par de
tetas bien erguidas. Pero bueno, intenté no darme manija y rescaté el valor de
pregonar castidad y pureza un viernes a la noche en un micro de larga distancia.

Sirvieron la cena, pasaron la consabida pelicula y, a la una de la madru-
gada todo el pasaje, menos yo, se encontraba durmiendo. A pesar del vino y
el whisky ingeridos no podia cerrar los ojos. Vaya a saber por qué me acordé
de Rubén, el muchachito del sermén escatoldgico durmiendo placidamente
en una butaca vacia, sofiando con un mundo libre de pecado y perdicién.

A las tres y media el insomnio se hizo intolerable. No me aguantaba
a mi mismo clavado en el sillon: algo tenia que hacer, aunque mds no fuera
ir al bafio. Me levanté en medio de la oscuridad y a tientas busqué la esca-
lera. Bajé y enfilé al fondo del micro. Al no tener puestos los anteojos la
leyenda “ocupado” fue nada més que un borrén. Tomé el picaporte y empujé
la mindscula puerta. La sorpresa fue mutua: sobre el lavabo descansaba la
minifalda roja mientras su duefia, con el corpifio a la altura del ombligo, se
bamboleaba sobre un Rubén, ya sin traje negro ni Biblia al pecho.
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Tercer Premio - Poesia

Vuelvo

Lisandro Vicente Gallo
Delegacion INCAA

A los ojos vidriosos, el eco

de las chicharras sin sombra sin siesta
y un pulléver anarajado en cuclillas
lo tnico que nos fue quedando

del tiempo de abrir los zaguanes,
ahora: el chirrido 6seo

alguien rasgufia

un pizarrén hasta las astillas.

(Te acordas de las tizas?

Las trenzas, el guardapolvo, los abrigos
y el pasamontaifias al viento de planicie
verdeagua a la bicicleta, pedal de madre
y cruzar tres jardines en los ojos

de maestrita al campo, de cuello en puntillas
de andar acarreando el vidrio azul

en la escarcha del rio

—gotea de lejos, apenas empafiado—

y cruzarnos, gurises, por la tranquera
para que nos reciban

en la galeria los geranios, el sol
arrebatdndonos la carne.
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(Habra sido el fuego imprevisto
que nos cald de hastio a la ciudad los huesos?

Nos queda ser visitas, sin arrebato
subito de sol, tibio el abandono

en las paredes, el mediodia achicharrado
o el abrigo de volver amarillo

o verde arremangado de lo tnico

que fue nuestro

en la galeria los geranios, el sol.
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Primera Mencion - Cuento

La contemplacion de las especies

Héctor Prahim
Delegacion Superintendencia de Salud

Cuando la autodestruccion entra en el corazon,
al principio parece apenas un grano de arena.
John Cheever, Diarios

¢ que vamos a discutir, Daniela, por mas que anoche lo hayamos

hecho como hace mucho no lo hacemos, con el impulso antropo-
fagico intacto y el dltimo ardor de posguerra listo, en ese viejo sofa donde
me toca dormir por estos dias, donde estoy confinado a dormir en estas va-
caciones. Las ultimas vacaciones, los tres, o los cuatro. Sé que vamos a discu-
tir, flaca, en esta playa, sin tregua, como demonios de Tasmania, lo sé por esa
forma que tenés de inclinar la cabeza y de tocar, una y otra vez, el piercing
de tu ombligo. La vamos a pasar mal por més que hayamos estado toda la
mafiana bien, como estuvimos bien a la madrugada, cuando salimos al patio
a oir el ruido del mar que sobrevolaba los techos de las casas, y yo te abracé
y vos te pusiste a hablar de esos animales marinos que suelen vivir a tres
kilébmetros de profundidad y salen por la noche. Y al instante sucede por-
que como si nada, se te ocurre decir, Pancho se queda con nosotros. Ahi
empieza el asunto, eso da comienzo a la tercera guerra mundial. Lo peor es
que te das cuenta, pero ya estd, ya fue, ya empez0, y mi sistema de autode-
fensa se activa, sin mi. Entonces cierro el libro, vuelvo la vista al muelle, a la
fila de pescadores que sostienen sus cafias contra la baranda y contesto,
Pancho es mio. Vos te estirds hacia adelante, subis el respaldo de la reposera
como un pavo real, empezas a decir que soy egoista, el egoista de siempre,
egoista porque ni siquiera pienso en Maxi. Yo te digo que pares, que no di-
gas eso porque no es verdad. Pero para entonces la verdad importa poco,
aunque importe demasiado, como nunca antes. Ahi mismo me mirds de cos-
tado, con tu hermosa sonrisa irénica, esa sonrisa que tan bien conozco, y
que tan bien espero como un masoquista. Y decis, jadonde lo pensas me-
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ter? No sé, contesto, pero se viene conmigo. Trato de mostrar firmeza, aun-
que me vuelvo loco pero en modo zen, porque por mds que quiera a ese
perro como lo quiero, no va a venir conmigo. Entonces me hacés que no con
el dedo, luego con la cabeza, y al instante sé como va a seguir el asunto, sé
que ya no vas a poder disfrutar de nada, ni ver nada, ni a derecha ni a iz-
quierda, ni arriba ni abajo, solo el objetivo, sin sentimientos, como un misil
transocednico con mi nombre pintado sobre el lomo. Es asi, Daniela, eso es
lo que viene a continuacion, frialdad en estado puro, cambio drastico del
humor en estado puro. No falla, ojala fallara, ojala pudieras ver a esos ado-
lescentes de ahi adelante, esos que tratan de estaquear una carpa playera
contra el viento. Deben ser tan adolescentes como cuando vos y yo nos
fuimos a vivir juntos, ;te acordds?, y alquilamos esa casa de forma cubica,
sin personalidad, arriba del lavadero de autos, y no nos importaba el ruido
de rodillos, ni de secadoras, ni de aspiradoras, ni la musica alta o los motores,
porque éramos felices a pesar de todo, porque reias y yo sofiaba y comba-
tiamos el ruido saliendo con nuestro carrito de bebé, paseando como turis-
tas todo el santo dia. Luego vino la quietud, el falso confort o bienestar, tan
distante y distinto a la velocidad adquirida por estos dias, por estos tiempos,
es que pensamos eso, y pensamos mal, pensamos que la velocidad nos iba a
salvar de algo, porque veniamos con los pies descalzos, cansados de caminar
sobre maderas flojas, podridas, de un puente colgante a punto de caer, y al
final, el puente resistio, pero nosotros necesitdbamos caer, enteros o en pe-
dazos, y caimos en caida libre, en ofrenda, manoteando el aire al derecho y
al revés, y nos desvanecimos sin remedio, y comprendimos tarde, pero com-
prendimos, que funcionaba a la inversa, como en la aceleracion y la desace-
leracion supersénica, como en la altitud plena. Me pongo de pie. Trato de
enderezar la sombrilla. Vos te llevas los anteojos de sol hasta la frente, frun-
cis el cefio, y decis, ;qué estas haciendo? Estoy a punto de decirte que de
alguna manera aprendi a perder, a resignar. Pero mejor no, no voy a resig-
nar nada hoy, hoy quiero un poco de sombra, salir de la zona habitable de
mi estrella, de la que fue mi estrella, aunque sea por un rato, a pesar de la
terrible oscuridad que ya hay acd, en vos, en mi, en toda la gente de esta
playa, a pesar del dia soleado. Pero hay excepciones, claro, no podemos de-
cir que haya oscuridad en ese perro o en Maxi o en los demads chicos o en
los demds perros que juegan con las olas. Si hubiera en este lugar un detec-
tor de mentiras lo confirmaria, como confirmaria que se puede mirar hacia
la oscuridad cerrada pero no hacia la luz intensa. Y es simple, te contesto
eso, te contesto que solo quiero un poco de sombra. Vos hacés a un lado la
reposera, volvés a levantar la cara al sol. Puede que hace rato te hayas ido
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de acd, o puede que todavia permanezcas, en piloto automaético, en veloci-
dad crucero. Y preguntés, ;qué dia vas a pasar a buscar a Maxi? Todavia no
sé, contesto, los domingos, supongo. Al instante escucho que se acerca una
avioneta, promociona, por encima del ruido del motor, Locura compartida,
en el cine teatro Coral. No me digas nada, estds pensado que yo estoy pen-
sando que esa es la obra justa para nosotros. Al que le quepa el sayo, que se
lo ponga. { No? En realidad estoy pensado en otra cosa, en la terapia, quizas
no sirvié de nada, o quizas si, la individual, fue mas util que la de pareja.
(No te parece? No te parece. Bajas los breteles del corpifio, comenzas a
ponerte bronceador como si el sol se viniera a pique en los préximos segun-
dos, y decis, algiin que otro sdbado voy a querer salir. Me parece perfecto,
digo. No queda otra que asentir, mover la cabeza como esos perritos que
van pegados arriba del tablero de los autos, conformarme con mirar a las
gaviotas que pican la arena fina sin dejar de volar. Frente a mi silencio anti-
rreglamentario, agregds, si mi vieja no lo puede cuidar, lo vas a tener que
cuidar vos. No tengo problema, digo, pero mird que hay sdbados que me
toca trabajar, casi siempre por emergencias en los aires acondicionados de
alguna clinica, o en alguna casa, y tengo que pasar tardes enteras trepado a
una escalera practicando autopsias a compresores grasientos. Lo sabés, no
sé por qué tengo que repetirtelo si lo sabés. Pero de pronto, nos salva el
campanazo, Maxi se acerca, se acerca y dice, jme comprds eso, ma? y sefiala
con el mentén unos barriletes escalonados en el aire, y pasa la pelota de
tenis de mano en mano, delante de Pancho que se sienta en sus patas trase-
ras y sigue el movimiento con la cabeza. El sefior de los barriletes, decfs, si
vuelve para este lado te compro uno, ;dale? Dale, Daniela ;Lo ois?, ;claro
que lo ois? Los adolescentes, acaban de poner la inconfundible, la frenética,
la extraordinaria voz de Kurt Cobain en el radiograbador, hay electricidad
atmosférica en los espiritus, y saltan y mueven los brazos y patean la arena.
Yo empiezo a seguir el ritmo con el pie, y estiro mi mano hasta la mano de
Maxiy tomo la pelota, la hago rebotar en la arena humeda. El perro la sigue
con el hocico en el ascenso y en el descenso, hasta que en un nuevo rebote
salta y la atrapa en el aire. Panchito quiere jugar, digo. Pero Maxi no me
mira, te dice a vos que tiene hambre. Al momento destapas la conservadora,
le alcanzas un sandwich, le preguntis si quiere jugo. El asiente, muerde el
sandwich. Le decis que por favor mastique bien antes de tragar, y hechas
jugo en polvo dentro de una botella de Coca-Cola cargada con agua. Es en
este punto, cuando de verdad me pregunto ;por qué no podemos estar
como Pancho? Alegres. Al menos eso es lo que parece, jno?, mi perro, si, mi
perro, porque fui yo el que lo encontré hace como dos afios. ;No te acor-
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das? En una de las tantas noches que salia a dar una vuelta después de
discutir con vos o con tu otro Yo, o con quién fueras en ese momento. Hacé
memoria, por favor, dale. Es mio, lo encontré la vez que sali y manejé el
Siena sin tener rumbo fijo, hasta que decidi ir hasta el garaje. Estacioné en
la calle, subi a pie por la rampa hasta el primer nivel, hasta mi furgoneta
fundida. Ahi guardo, sin que vos lo sepas, aunque ahora no creo que te im-
porte demasiado, varias colecciones de soldaditos, mis soldaditos. Mds o
menos habré pasado una hora limpidndolos, luego volvi a vagar por la ciu-
dad. Paré en una estacién de servicio, entré a tomar una Paso de los Toros.
Me demoré con los taxistas hablando de futbol, de politica, mientras un te-
levisor colgado en la pared repetia un capitulo de Dr. House. Cuando sali al
estacionamiento vi que alguien habia dejado una caja de zapatos arriba del
capot del Siena. Bueno, ahi estaba Pancho cachorro, muerto de frio, en es-
tado de deshidratacion, ese que ahora corre y tira tarascones a las olas. Maxi
lo adopto6 al instante, y vos nunca supiste si aquello habia sido un gesto de
paz o una provocacion encubierta, como las tuyas, como la de hace un rato.
(Te acordés del hotel donde fuimos de luna de miel?, ese que tenia en las
paredes los retratos coloridos de Warhol que tanto me gustaban ;Te acor-
das? Qué locura. Entonces habia un congreso de médicos o algo por el es-
tilo, y los médicos se emborracharon y bailaron desnudos en la pileta. Pero
bueno, eso ya paso, con lo que respecta a nosotros ahora, no hace falta que
expliques nada. A buen entendedor pocas palabras. Es que insististe tanto
con que teniamos que alquilar una casa en vez de ir a ese otro hotel sindical
tan bonito, ese que tiene aquellos cuadros de campos de trigo que tanto te
gustan, que al final, la casa que conseguimos, a doce cuadras del centro y a
tres de esta playa, es triste, colorida pero triste. Me parece justo que no
quieras que esté en tus recuerdos futuros, buena decision, yo trataré de ha-
cer lo mismo, aunque me juego que al hotel vas a volver, como tal vez vuel-
vas a esa casa triste. Pero mejor no ponerse melancélico. No quiero victimi-
zarme, me hago cargo de mi parte, y listo. Mejor pensar en otra cosa, por
ejemplo en la noche que me levanté por un vaso de agua, y al prender la luz
de la cocina vi cucarachas, dos se metieron répido en la rejilla del desagiie,
una tercera permanecio6 en el borde de la azucarera, movio sus antenas has-
ta que desaparecio detrds del exprimidor eléctrico. Vacié la azucarera en el
tacho de basura. ;Y a que no sabés? Abri la alacena y descubri una cuarta
patinando en la pila de platos. Apagué la luz y sali al patio. Prendi un ciga-
rrillo y lo fumé bajo una gran luna, bajo el ruido del mar, el mismo que nos
reconfortd en la madrugada de hoy. Luego oriné sobre el pasto, y volvi a
entrar. Encontré a Pancho acurrucado en el sofa. Le acaricié la cabeza y
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segui, fui a la habitacién donde vos y Maxi dormian en la cama matrimo-
nial. Me acosté sin taparme y movi los ojos en la oscuridad hasta que me
quedé dormido. A la mafiana siguiente no mencioné ni una sola palabra
sobre las cucarachas. ;Coémo decirtelo? Ahora Pancho deja la pelota a mis
pies, alza las orejas, sale a correr por la playa. Maxi te pasa el sdndwich y
dice que no quiere més. Un tltimo mordisco, insistis, dale, no comiste nada.
Maxi va tras el perro. jDespacio, te podes caer!, gritds, y volvés la vista hacia
mi. Pancho se queda con nosotros, soltds. Y de vuelta al casillero inicial, de
vuelta sacarle la espoleta a la granada para ver qué pasa, otra vez el infierno
cotidiano para el préjimo. Lo del perro lo vemos después, contesto, lo tinico
que te pido es que no metas a nadie en el departamento. Ya hablamos de
esto, te quejds y alzds los brazos, los dejas caer. ;En qué momento inverti-
mos los imanes? ;Qué estdbamos haciendo que no nos dimos cuenta? Sa-
bés, hace mucho que perdi la inspiracién, Daniela, mds o menos para el
tiempo en que se te dio por ponerle ajo a toda la comida, una cantidad in-
dustrial de ajo, y yo, lo reconozco, empecé a hacer ruido con la boca al co-
mer, al sorber. Siempre fueron los extremos, nunca dejaron de ser los extre-
mos, las lucecitas que se prenden de noche en el tablero de control para
avisar que todo se estd yendo a la mismisima mierda, como lo hacia la voz
de Cobain hace un rato, y nosotros no le dimos importancia, o mejor dicho
le dimos mayor importancia al deseo autodestructivo asistido y golpeamos
con el dedo el vidrio para que las lucecitas dejaran de parpadear. En algin
momento vas a querer estar con alguien, digo, estds en todo tu derecho, lo
Unico que me preocupa es que Maxi vea cosas que no tiene que ver. ;De
donde sale todo este ataque de moralina? ;Por qué tengo que decirte esto?
Y vos preguntds ;qué fecha del mes me vas a traer la plata? Me pongo de
pie. Observo a los adolescentes que pasan a la carrera en direccion al agua.
Apenas cobre, contesto. ;Y en vacaciones?, decis. ;Qué pasa en vacacio-
nes? ;Qué con quién se queda? Eso después lo charlamos, contesto, y algo
me hace recordar la noche que me enojé con vos porque no dejabas de dar
vueltas, no decidias que ponerte para salir, y me fui al centro solo. Entré a
un bar, me senté al lado de la ventana, pedi mi Paso de los Toros. Como a la
hora te vi pasar con Maxi en el tren de la alegria. La Pantera Rosa bailaba
en la parte de atrds. La tarde anterior habia visto a esa misma Pantera en
ese mismo bar, la cabeza estaba sobre una mesa junto a tres botellas de
cerveza, el hombre demacrado dentro del resto del traje, trataba de meter
una moneda en la ranura de la Rocola. Pagué el agua ténica y sali, preferi
caminar por calles de departamentos apretados, de PHs en alquiler con pa-
tios y terrazas compartidas. Deseé estar en mi furgoneta, con mis soldaditos
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de siempre. Al llegar a la casa, Pancho me recibi6 a lambetazos, le llené un
plato de trocitos de higado y prendi la tele, me puse a mirar El verano de
Kikujiro, y converti aquello en el pabellon de los animales domésticos, en
plena contemplacion de las especies. Vos llegaste con Maxi en un taxi, una
hora después. Maxi sonrié y mostré un globo y una bolsa de caramelos.
Pancho revent6 el globo de un mordisco. Lo que siguié ya lo sabés bien,
discusion, pura discusion. La avioneta pasa de nuevo, esta vez promociona
ese restaurante grande de la peatonal. Decis, no quiero que te lo lleves a
dormir, por lo menos por ahora, después de los seis afios si, y en Navidad se
queda conmigo. El viento hace flamear el banderin del puesto de los guar-
davidas como si indicara la peste, y avanza en oleadas, en forma de media
luna alargada sobre la llanura arenosa. ;Qué exhibiran las ciudades susten-
tables del futuro en las vitrinas de la vida conyugal, mi amor? ;Acaso cha-
pas dobladas, astillas de vidrio, ladrillos reducidos a cenizas? ;Souvenirs de
viejos poligonos de bombas? Que al menos en los cumpleafios nos vea jun-
tos, digo. Me siento, bajo la mirada. Siempre es asi, yo sugiero y vos ordenas,
yo digo hoy podemos comer ravioles, vos decis hoy vamos a comer ravioles.
Vuelve Maxi, toma el balde en el que suele juntar caracoles y se aleja unos
metros. Me estiro hacia atrds, quedo apoyado en los codos. Alguna vez lo
voy a ir a buscar a la salida del jardin, digo. Avisame antes, decis, y enterrés
medio pie en la arena. Ah, y quiero que te lleves el jueguito ese de porque-
ria. El hielo termina de formarse bajo mis pies, una vez més la conversacion
estd por caer en un punto ciego. Eso significa discutir el resto de la tarde,
Daniela, no quiero eso, no quiero tener que girar la barrena para hacer un
agujero en el hielo, y sentarme en una banqueta a pescar hasta que el cami-
no se despeje y podamos seguir. De verdad, tener que llevarme la Play es
como una ultima frontera. Digo, de ninguna manera me la llevo, eso es de
él. Vos te volvés a enderezar en la reposera, abrazas tus piernas. Maxi viene
con el balde vacio. ; Qué pas6?, le decis, ;los caracoles? También viene Pan-
cho, se sienta, jadea con la lengua afuera. Nuestro hijo lo mira por unos se-
gundos, amaga pegarle con el balde. Eso no, decis, no se maltrata a los ani-
malitos. Lo decis y tu voz viaja intacta en la oscuridad y llega hasta mi via
coaxial, la misma voz dulce con la que cantaste mi nombre cuando yo pasa-
ba por estas costas, hace mucho, atado en el méstil mayor de mi barco. Trago
saliva, me pongo de pie, levanto las paletas y la pelota, marco una linea en
la arena con el talon. Maxi, digo, te juego un partido. Vos también debés de
acordarte de algo, porque guardés los anteojos de sol en el estuche y pasas
tus dedos por los ojos. Sacds la camara digital del bolso, y decis, cuando lo
lleves, no lo des comida chatarra. Hago girar la paleta en mi mano. Asiento
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con la cabeza. Maxi intenta darle a la pelota. El viento arranca una sombri-
Ila, la lleva a los tumbos unos metros mas alla. Pancho ladra hacia las olas.
Vos te cubris los hombros con una toalla. Te ponés de pie. Prendés la cdma-
ra. El objetivo lente se extiende. Apuntds hacia el mar, hacia el retazo de
mar que se debe mover despacio bajo la bruma en esa pantalla digital. Gi-
ras primero la cabeza hacia nosotros, luego la cdmara, y por diez segundos
parecés contemplar la imagen a través del visor, como si te dieras cuenta,
como si nos diéramos cuenta que estamos a punto de hacer algo transcen-
dental para nuestras vidas. Y al momento pasa, como en un unico acto de
magia, porque tenés, porque siempre tuviste més pelotas que una horda de
cosacos. Y lo decis, decis jSonrian, dale, sonrian!, y luego disparas.
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Primera Mencion - Poesia
Mitosis

Nicolas Zalazar
Delegacion Min. Educacion

Paseo por la ciudad

las calles se encuentran vacias

un rugiente silencio inunda las avenidas
El frio del cemento quema mis pies descalzos
mi mirada, atraviesa desiertos abarrotados
veo la soledad de las masas

La percibo gélida y cruel

como la muerte,

miro sus calles vacias

silenciosas, repletas de nada

Siento una brisa ligera, fria

esta respirando

la ciudad, es una bestia

nos tragd enteros

Somos las células del monstruo

mi cuerpo se parte en dos.
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Segunda Mencion - Cuento

Taj Mahal

Oscar Roberto Florentin
Delegacién Min. Turismo

“Doquier la misma irrealidad. Porque el color blanco no es real, no
»

pesa, no es solido. Falso bajo el sol, falso al claro de luna...’.
Henri Michaux

El sonido de una llovizna persistente me habia acompafiado du-
rante toda la noche en la polvorienta habitacion del hotel Ati-
hiti, que con sus persianas entreabiertas me permitia contemplar el amane-
cer y definir la ciudad en suaves tonalidades marrones.

Mi emocion por encontrarme en la ciudad de Agra, al norte de India,
ubicaba mi estado de dnimo por encima de cualquier acontecimiento me-
teoroldgico circunstancial, inclusive el bochornoso y asfixiante calor reinan-
te. Era la temporada de los monzones.

Aquella mafiana tenia proyectada mi visita al Taj Mahal, la construccién
que personifica una de las siete maravillas del mundo moderno. El mas refina-
do ejemplo de la arquitectura mogol con elementos indios, persas e islamicos.

El viaje en camioneta, tuvo lugar por calles estrechas y embarradas, y fue
bastante movido debido a los desniveles del terreno, sin mencionar los cons-
tantes cruces de animales, “rickshaws” impulsados por hombres, y bicicletas.

A ambos lados de la calle se multiplicaban los puestos construidos en
cafia de bambu donde uno podia abastecerse de carne, fruta, y otros insumos.

Los comerciantes descalzos, descansaban sus cuerpos sobre la misma
mercaderia, y regateaban entre gran cantidad de moscas y olores fuertes.

Desde temprano, alli se cocina el “bharma paneer’; una especie de
queso rebozado con una salsa hecha en base a hierbas aromaéticas y cerveza.

Entre la multitud, se distinguian las mujeres jovenes vestidas con saris
de colores fuertes, un manto que se arrollan al cuerpo y les cubre la cabeza.
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La tierra habia comenzado a emanar un tenue vapor, y fue este vapor
el que transform¢ en fantasmal la aparicién de unos lugarefios que inespe-
radamente nos ofrecieron un espectaculo con osos, llevados a la rastra.

Los animales eran sometidos a bastonazos y rugian de dolor toda vez
que se les tironeaba del grillete hincado en su hocico.

Creo que existe una simbiosis entre el halo magnético del Taj Mahal,
“la corona de Mahal’) y la cotidianidad desangelada de Agra. En un solo
lugar conviven lo sublime y lo apocaliptico en imdgenes de divinidad y de-
vastacion humana.

Al descender del vehiculo en la puerta del complejo, me topé con una
reja de la que colgaban cientos de hilos y ofrendas “sadus’; un curioso ritual
para lograr fecundidad.

Pagué setecientas cincuenta rupias en el ingreso, lo que en India re-
presenta mucho dinero, y fui sometido a un detallado control.

Grandes muros almenados ocultan el mausoleo.

Caminé trescientos metros hasta llegar a un portén sencillo, detras
del cual nadie jam4s hubiera imaginado que quedaria al descubierto uno de
los mayores simbolos de la arquitectura mundial.

El acceso se realiza a través de un “Darwaza” o Fuerte, construido en
arenisca roja, y que otrora abria sus puertas de plata como brillantes dientes
de una boca que fagocitaba visitantes.

La humanidad no tiene remedio, somos voyeuristas insaciables. Un
compendio babélico de turistas espafioles, japoneses, ingleses, nepaleses,
paquistanies e indios que venian junto a mi, detuvieron su marcha, se petri-
ficaron, abrieron hasta el infinito sus o0jos, suspiraron y se rieron de asombro
y felicidad. No se encontraban preparados para asimilar tanta sobrecarga
sensorial, tanta perfeccion estética.

En el otro extremo, el mausoleo de marmol blanco con su ctpula
acebollada, resplandecia.

Su tercio superior estd decorado con un anillo de flores de loto en
relieve, y en su remate una aguja dorada combina tradiciones isldmicas e
hinddes. Esta aguja termina en una luna creciente, con sus extremos apun-
tando al cielo formando una figura de tridente, reminiscencia del simbolo
hindu para la deidad Shiva.

El edificio estd asentado sobre una gran plataforma de siete metros
de altura, en cuyos extremos se alzan cuatro minaretes de més de cuarenta
metros de alto, y limita en tres de sus lados con extensos muros. Las torres
semejan emerger como antiguos reclamos de los cielos. El cuarto limite es
el rio Yamuna.
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Al frente germina el “Chahar bagh” un parque simétrico de trescien-
tos metros de ancho, dividido en cuatro cuadrados iguales, con estanques
de agua que simbolizan los cuatro rios del paraiso en los que se refleja el
edificio central, pareciendo flotar en el aire.

Al verlo, uno comprende que no es casual que la palabra paraiso de-
rive de una palabra persa “paridaeza” cuyo significado es jardin.

En los muros laterales se pueden leer pasajes del Corén, para que las
personas recen, y exista algo que las proteja siempre.

Los textos refieren en general a temas de justicia, de promesas de
paraiso para los fieles y de infierno para los incrédulos, aunque los hombres
suelen condenarse solos por mera malevolencia.

Hasta el cielo se somete al monumento, y le sirve de telén de fondo
para destacar sus contornos.

El tiempo pasa, pero ain hoy los bueyes siguen siendo espoleados
remolcando segadoras. Aquel dia unos jardineros cortaban el césped a la
vieja usanza.

11

Los bueyes tiraron de decenas de miles de carretas, al igual que
bufalos, elefantes y camellos, trayendo para la construccion toneladas de
marmol blanco desde las canteras de Makrana, en Rajastdn, ubicadas qui-
nientos quildmetros al oeste, mas turquesas del Tibet, zafiros de Sri Lanka,
lapislazuli de Afganistdn, jaspe de Punjab, crisolita de Egipto, d4gata del Ye-
men, amatistas de Persia, coral de Arabia, malaquita de Rusia, cuarzo de los
Himalayas, diamantes de Golconda, dmbar del Océano Indico, y cristales y
jade de China.

Kurram, el emperador mogol, desconsolado por la muerte de su es-
posa se habia obsesionado con rendirle una ofrenda péstuma. Los enamo-
rados hallan el cielo o el infierno en el objeto de su amor. Ella se llamaba
Arjumand Banu Begam, pero era mds conocida por su seudénimo, Mumtaz
Mahal “La elegida del Palacio”

Murié mientras acompafiaba al emperador que guerreaba intentan-
do sofocar una rebelién en Bur Kanpur, a mil kilometros de Agra, dando a
luz a su decimocuarto hijo, una nifia que fue bautizada Gauhara.

Los pensamientos de Kurram regresaban una y otra vez a ese lugar,
mientras sus pasos se alejaban, hasta que finalmente comprendié que la luz
brilla durante un limitado y brevisimo espacio de tiempo en el acto de vivir.

El emperador habia sido educado como gobernante y mistico, con
conocimientos en gramatica, légica, matematicas, astronomia y geologia.

53



CONCURSOS PARTICIPATIVOS

Dominaba el 4rabe, la lengua del Cordn, y el persa, la lengua de la Corte. Al
coronarse, tomé el nombre de Shah Jahan que significa “Rey del Mundo”

Asfi se considerd, haciendo asesinar a la mujer de su arquitecto en
jefe, Lahawri.

El emperador pens6 que ninguna persona seria capaz de comprender
la profundidad de su dolor, por lo que supuso: “Sélo me interpretard la per-
sona que sufra una tragedia similar” Luego, contraté un sicario y mandé a
matar a la amada del jefe de obra. Recién entonces Lahawri pudo inspirarse
a gusto y parecer de Shah Jahan en un dolor que compartian.

Los edificios tienen alma, el alma de quienes los han construido y de
quienes los han sofiado, y un emperador no es quien resuelve problemas,
sino quien los plantea.

Cada gesto de nuestra voluntad nos esclaviza. Cada deseo cumplido
€s un yugo.

El luto del gobernante s6lo duré un tiempo, atiborrdndose posterior-
mente de mujeres y opio en interminables fiestas orgidsticas. ; Demostraba
asi el mayor de sus sufrimientos, o un amargo contento? Ahora, ese hombre
mutilado de amor, deseaba evocarlo en sus distintas formas, pero la memo-
ria se negaba. La memoria no deseaba devolverle nada mas que un cuerpo
helado donde ella ya no estaba, un cuerpo vacio de las muchas mujeres que
Mumtaz habia encarnado para él.

Iniciada en 1631 la obra finalizé en 1653. A su término, Shah Jahan
ordend cegar a los capataces y mutilar las manos de la mayor parte de los
veinte mil albafiiles y artesanos que habian trabajado en la edificacién. El
rey queria asegurarse de que nadie sobre la faz de la Tierra pudiera levantar
un monumento que se asemejara al suyo.

La envidia es la religién de los mediocres porque los reconforta. Res-
ponde a los sentimientos que los comen por dentro y, finalmente, permite
justificar la mezquindad y codicia hasta considerarlas virtudes, conjeturan-
do que éstas les permitiran abrir las puertas del cielo.

Hacer de menos a los demds puso en evidencia su propia pobreza de
espiritu y razon.

Al franquear el extenso jardin que antecede la entrada al mausoleo,
en el frente de la puerta principal aparece el verso LXXXVI del libro sagra-
do isldmico donde dice que Dios promete a sus fieles la entrada al paraiso
una vez cumplida su mision. El verso expresa que los fieles al entrar en el
paraiso verdn a Dios sentado en su trono, en este caso, al emperador como
encarnacion de Dios en la Tierra. El gobernante Shah Jahan se consideraba
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a si mismo como un enviado, un elegido por Mahoma. Pero la dicha dur6
tan poco que casi podriamos decir que fue una preparacion para la pena.

I

La sala central del Taj Mahal presenta una decoracién que va més alla
de las técnicas tradicionales, y emparenta con formas maés elevadas del arte
manual, como la orfebreria y la joyeria. Aqui el material usado para las in-
crustaciones no es ya marmol o jade, sino gemas preciosas y semipreciosas.

Forman una imagen lejana, como de otro tiempo mds feliz, de otra
vida, pasada o futura.

Pero el emperador se asustaba de ingresar y estar solo, cada dia le
parecia un viaje inacabable de una oquedad a otra. No deseaba entrar a
aquel palacio vacuo. Tampoco quedarse fuera. La noche y el dia parecian
penetrar con €1, perdido en dos soledades. El silencio se apropiaba del edifi-
cio cuando cesaba el sonido de sus pasos. Algunas emociones son como las
mareas, inclementes.

“Eso eslo tnico que hago ahora. Torturarme a mi mismo —se record6—
Y eso es lo tnico que haré en el futuro.”

Dos cenotafios se hallan en el centro de la cdmara principal y estan
rodeados por una celosia de marmol labrado y calado. La palabra cenotafio
tiene su origen en el griego “keno taphas” y significa tumba vacia.

El cenotafio de Mumtaz estd emplazado en el centro exacto de la sala
principal. El de Shah Jahan esté junto al de Mumtaz hacia el oeste, y fue
disefiado con un tamafio mayor que el de su esposa.

Los restos del emperador fueron colocados alli por decisién de su
rebelde tercer hijo, Aurangzeb, quién lo derrocé cinco afios después de que
terminara la construccién de la obra.

Hay quien sostiene que el mundo es una lucha eterna entre una me-
moria y otra memoria opuesta, y que la familiaridad genera desprestigio.

Aurangzeb encerro a su padre en una torre del Fuerte Rojo de Agra
hasta el final de su vida. Shah Jahan pasé el resto de sus dias mirando el
monumento a la distancia desde la ventana de la habitacion donde habia
sido recluido, rodeado de almas sin cuerpo, hundiéndose en un océano de
oscuridad, sintiéndose mas sabio cuanto mas olvidaba.

Después de su muerte, en 1666, resulté en el dltimo y sutil desafio de
su hijo. En el mausoleo no habia sido prevista mas que la colocacion de un
unico cenotafio en honor a Mumtaz, y al colocar dos, se destruy¢ la perfecta
simetria del conjunto. La cara del mal es la cara de la estupidez.
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v

Caia el atardecer. El Sol, transformado en una bola inofensiva de va-
por, se habia hecho casi invisible detrds del smog. La contaminacién habia
estropeado los creptsculos.

El cielo de ceniza sélo facilitaba ver en el horizonte unas lineas de
cobre licuado.

Se iban marchando los tultimos turistas mientras los soldados encar-
gados de la guardia comenzaban a impacientarse por poder cerrar el com-
plejo e irse a sus casas.

Descendi hasta el rio Yamuna por medio de una escalinata ubicada
en uno de los vértices del complejo. En la pared que da al rio encontré di-
bujos geométricos, flores, peces y cruces esvasticas. No lograba discernir si
estaba atendiendo al presente, al pasado, o al futuro.

“El Taj Mahal parece la encarnacion de todas las cosas puras, de to-
das las cosas santas y de todas las cosas infelices. Este es el misterio del
edificio’; asi lo defini6 Rudyard Kipling.

Habia unos nifios que jugaban alegremente en el rio. Jugaban arro-
jandose agua a la cara, mientras uno mds pequefio tironeaba de las enormes
orejas de un elefante procurando que éste ingresara también al rio. Pensé
que era interesante el modo en que el cielo se mezclaba con el agua, y hacia
que el mundo pareciera infinitamente profundo, sin contornos.

Me acerqué al grupo. No deseaba quebrar aquella bucdlica armonia,
pero ansiaba preguntarles como se hallaba el vivir tan cerca de tan magni-
fico monumento.

Es obvio que la gente busca saber la verdad. Sin embargo, creo que
con mayor frecuencia, la aborrece.

El que se encontraba mds préximo a mi levanté los hombros y son-
riendo me contestd: “Nada especial, sefior” Los demaés nifios salieron co-
rriendo entre risas y chapoteos.

Tal vez, fue tan sélo obra de mi interpretacion personal cuando repa-
ré en que nadie contemplaba el esplendor de la joya arquitectdnica.

Los rostros de los nifios estaban empapados con centenares de pe-
quefias gotas que se asemejaban a ldgrimas, pero reflejaban tinicamente
una luminosa felicidad.

La tnica lagrima era de piedra, y rodaba por la mejilla del tiempo.
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Segunda Mencion - Poesia

1982

Mario Luis Shifman
Delegacion ENACOM

No, no habia sangre en las banderas,
regia el festival de los mundiales

en diarios, plazas y recreos.

Otro partido por los puntos

de la gran guerra eliminatoria.

All4 en el sur, con viento en contra,
la seleccion juvenil hacia milagros
en heroica inferioridad numérica.

Esquive y desborde, toco y me voy.
A ésos les ganamos con la nuestra,
a menos que alguien nos bombee.

Tener doce afios y no saber de finales...
La tragedia era un juego via satélite.

Ahora, en tiempo de descuento,

a resultado puesto en tantos campos,

dia y noche me alcanzan las esquirlas

de todo lo que ha muerto desde entonces.
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Tercera Mencion - Cuento
Miseria
Gabriel Silleta

Delegacién Min. Produccion

3 de julio de 1917

D os dias en este pozo de mierda. Ayer por la tarde Christoph
nos contd que asi era un inodoro; como un crater de porce-
lana, dijo. Nos describié como funcionaba y nos sac6 una sonrisa al ima-
ginar que tanta agua y mierda pudieran desaparecer con el tirén magico
de una cadena. Pero este lodo nauseabundo no tiene desagiie: al igual que
las trincheras, el hedor a mierda se mezcla con el sabor ocre de la sangre y
hace que las glandulas salivales se contraigan. No estoy solo, lo que es una
tortura y una bendicion. Sé que de haber estado dos dias solo, en tierra de
nadie y bajo mira rusa, habria enloquecido. Todos conocimos caidos que de
milagro sobrevivieron hasta que una patrulla nocturna los trajo de vuelta, y
nadie volvio siendo el mismo. Pero estar acompafiado también es peligroso:
el miedo se contagia e infecta el alma peor que la gangrena. Para el segundo
dia, todos estamos un poco locos.

A mi lado esta Christoph. Es del norte de Baviera, de una buena fa-
milia con un apellido respetable, y la prueba viviente de que los nuevos
campos de batalla no distinguen entre clases, mal que les pese a los socia-
listas. Lo mantiene sereno la esperanza de que una patrulla nos auxilie, mas
temprano que tarde. También estd Torsten, sentado lo mds lejos posible,
mirdndonos como si lo aterrdramos mds que las ametralladoras que rodean
nuestro pequefio agujero. Por dltimo tenemos a Marcel, que oficia de nexo
entre los vivos y los muertos. Tiene buen aspecto, no se le ven lastimaduras.
Claro que su cuerpo estd sucio, lleno de hongos y piojos que lo devoran vivo,
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pero eso lo padecemos todos. Su herida es interna y no podemos ayudarlo.
La onda expansiva que lo arroj6 al crater apagd, como un interruptor, algo
en su interior, y la mitad inferior de su cuerpo esté paralizado. Marcel dice
que no siente los pies, que no tiene frio, pero sus piernas no estdn muertas.
Los miusculos se contraen sin control, se agarrotan, imposibilitando que se
ponga en pie. Anoche lo acuné, tiritando de frio mientras la artilleria explo-
taba a nuestro alrededor, desenterrando cuerpos olvidados.

El problema de Marcel no son sus pies, sino que hace dos dias no
va al bafio, y eso no puede estar bien. Aunque tampoco estd bien ir, como
podria contar Kaspar, si pudiera hablar. La primera noche, después de que
parara la artilleria, nos sentiamos bien. Temiamos que cuando bajara el sol
salieran las ratas, pero descubrimos con alivio que no se aventuraban a tie-
rra de nadie. Parece que son mas inteligentes que nosotros, o al menos, que
tienen mejores generales. Kaspar esperd un minuto, a ver si la artilleria re-
tomaba, y anuncié que queria cagar. Se arrastré fuera del crater, en un acto
de decencia futil con esta guerra, a la que ya no le queda ninguna. Apoy6
la espalda contra una estaca de alambrado y duré apenas unos segundos.
El disparo del francotirador entré por la mandibula y la destrozé. Cay6
mirandonos, con los pantalones bajos y la cara sanguinolenta. Dicen que los
rusos traen cazadores de los Urales, de lugares tan inhdspitos como Siberia.
Cuentan que matan lobos, que aprenden a disparar en la nieve cuando to-
davia estdn prendidos a la teta de su madre. Desde entonces cagamos sobre
papeles, que arrojamos sobre el horizonte de nuestro crater. Hoy por la
mafiana usé la ltima carta que me quedaba; era de mi madre. De usar mis
manos cortadas, se infectarian ain mas. Ahora que veo a Kaspar descubro
una mirada tuerta. Al parecer algunas ratas si cruzan la tierra de nadie. Esta
valiente, tal vez atraida por la sangre seca del rostro destrozado, se llevo
un suvenir. Se robd el ojo izquierdo como una ardilla birlando nueces para
esconderlas en su arbol. Pero no hay arboles en tierra de nadie. Sélo barro,
cuerpos podridos y kilémetros de alambre de pua.

Tolsten, Christoph y yo hacemos silencio. Escuchamos una patrulla
cerca, cruzando el océano de desolaciéon bajo las estrellas. Dicen que no
hay ateos en las trincheras y es cierto; doy fe de ello. Marcel mueve los ojos
por primera vez en horas, sorprendido por mi gesto al persignarme con
una mano bafada en sangre y mierda. La patrulla se acerca y veo cuando
la esperanza en la cara de Christoph muere, al escuchar voces susurrando
en ruso. Mi camarada insta que hagamos silencio. Para mis adentros le rezo
a Dios que esta guerra termine. Que tenga piedad y tire la cadena de este
inmenso agujero inmundo que es Europa. Tolsten abre la boca en un gesto
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mudo. Rompe el silencio: de su torso brota una risa histérica, que borbotea
a través de su garganta y lo sacude. La patrulla para; hace silencio. Se escu-
chan algunos pasos en nuestra direccion y Christoph tantea la funda de su
revollver. No creo que se asomen, yo no lo haria. Un clic anuncia el armado
de una granada. Seguramente la arrojen y sigan su camino.

Cierro los ojos y le doy gracias a Dios por haberme escuchado.
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Tercera Mencion - Poesia
Epitalamio
Ysrael Manuel Cabrera Aspajo

Delegacion Min. Desarrollo Social

(Soneto)

Heme aqui, en tus brazos, Fabio amado:
mi seno ldnguido por ti suspira;

ahito de amor mi corazdn expira

y solo tuyo es mi querer. {Oh loado!

Con terneza tus labios he besado
—boca fragante que embeleso inspira—
y en caricias de ensueilo, ay, delira

mi ser todo en extremo enamorado.

De tu cuerpo el calor sentir ansio,
ser presa de tu fuego yo deseo;
que me ames y saber que tu eres mio...

iAl mundo, si, gritar que te poseo!

Oh, dicha sin par, dulce desvario;
cautiva soy de aqueste devaneo.
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Primera Mencion del Jurado - Cuento

Averiado
Miguel Sardegna

Delegacién Min. Trabajo

S u esposa le habia preparado una vianda con la pascualina que ha-
bia sobrado de la cena, pero él no tenia ganas de almorzar en la
oficina, con los de contabilidad. Lo cansaba escuchar las mismas anécdotas
de siempre. Tir6 la comida al tacho, para no tener que dar explicaciones en
casa, y salié a dar una vuelta. De una a dos era un hombre libre. A nadie le
importaba cémo gastara su tiempo.

El verano de a poco quedaba atrés. Volvian esas mafianas inciertas en
que dudaba si convenia salir con el cardigan o mejor insistir con la camisa
de manga corta. El tenue viento de Florida lo reconfortd, estaba agradable
la calle, a pesar de la multitud que caminaba deprisa y que cada tanto lo
empujaba. El se sentia el tinico sin apuro, paseandose con las manos en los
bolsillos, sin prestar demasiada atencion a las cosas. Miraba apenas de reojo
qué tenian de nuevo los manteros, hasta que el olor del incienso lo obligé a
mirar mejor. Palo santo, decia un cartelito t allado en nogal. Humo purifica-
dor y limpiador. El olor le resulté invasivo, pero le dieron curiosidad unos
lapices enormes y rusticos, la madera que todavia conservaba la forma de
una rama de arbol.

Son l4pices ecoldgicos, sin barnices ni disolventes, le dijo el vendedor.
Reciclados de madera de avellano. A su hijo le van a encantar.

Hija, corrigio €l, buscando la plata. Claro que le iban a gustar. Marti-
na se la pasaba dibujando.

Pensaba en el dltimo dibujo de Martina, los trazos temblorosos para
formar letras por encima de las tres figuras mas o menos identificables
(MAMA, PAPA,YO), cuando se encontré con aquella mujer.
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Hola, le dijo ella, tomandolo desprevenido.

Laura, contesto €l, y se qued6 inmévil: dudé unos instantes como sa-
ludarla. Al final la abrazé. Un apreton fuerte, sentido. La saludé como se
saludan dos viejos amigos.

Veinte afios, dijo Laura. Debe hacer veinte afios que no nos vemos.

Tanto, dijo él. Y de verdad que le costaba pensar que habia pasado
tanto tiempo.

Se quedaron charlando de trivialidades en la esquina de Chacabuco
y Alsina, haciendo pie entre la gente que caminaba por la vereda y los inte-
rrumpia a cada cambio de seméforo. Las calles son angostas en el microcen-
tro. Hasta que se les ocurrié meterse en el café de enfrente.

Ya sentados, mientras ella repasaba la carta y se decidia por un capu-
chino con chocolate y canela, él pudo mirarla detenidamente sin riesgo de
ser descubierto. El pelo largo y negro, el flequillo sobre la frente.

Estés igual, Laura.

Ella bajé la vista avergonzada.

Estoy un poco mas flaca, dijo. Por lo de mi enfermedad.

El no la veia mas flaca, pero no se animé a preguntarle a qué enfer-
medad se referia.

En un rato lo puso al tanto de su vida. Se habia casado con un politico.
Se habian separado en buenos términos. No habian tenido hijos. Le enfer-
medad venia controlada. Por segunda vez mencion¢ la enfermedad, como
si él supiera a que enfermedad se referia.

Deberia ser cancer. Cancer es la enfermedad que nadie se atreve a
nombrar. Laura debia dar por sentado que algtin conocido en comin le
habia ido con el chisme.

Pero hablame de vos, dijo ella. También te casaste, tenés hijos. Estiré
una mano sobre la mesa y agarro el 1apiz de madera. Estd bueno el lapiz, le
va a gustar.

Es un matrimonio averiado, dijo €I, mirdndose el anillo.

No sabe por qué dijo averiado. Es la primera palabra que se le vino a
la cabeza y no pudo contenerla. Averiado, como una méquina oxidada, que
pudiera arreglarse en el mecénico.

Ella no le hizo mds preguntas de su matrimonio. Le alcanzé6 con eso.

Hablaron un rato mds y después intercambiaron celulares. El no pen-
saba llamarla, pero le parecié un gesto cortés, por el pasado que habian
compartido.

Tengo que volver, dijo €. Ya son las dos.

Vamos, dijo ella.
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Esa noche, en su casa, mientras su mujer servia la mesa, no pudo de-
jar de pensar en Laura. No conseguia recordar cémo se veia antes, y eso le
molestaba. ;| De verdad la habia cambiado su enfermedad?

Estas muy callado hoy, le dijo su mujer. ; Todo bien en la oficina? To-
davia queda una o dos porciones de pascualina para que te lleves mafiana.

El le dijo que si con la cabeza, y la ayudé a llevar las cosas. La botella
de agua, la ensaladera, las servilletas de papel.

En un rincén de la mesa, Martina se quejo de la comida. Odio el
pescado, mamad. Puedo ir a jugar, por favor. Se veia hermosa con sus dos
gomitas para el pelo con el adorno de flores que le habia regalado Papa
Noel. Tenia los cachetes colorados, como siempre que protestaba por algo.
Parecian pintados. El se lamenté de no haberle traido el lapiz de madera.
(Doénde lo habria dejado? Quiso creer que al dia siguiente lo encontraria
bajo la pila de remitos y balances pendientes, pero no se quedo tranquilo.
Podia haberlo olvidado en el bar, no tenia idea que habia hecho con €1 des-
pués del café con Laura.

Puedo, mama. Puedo ir a mi pieza.

Pero Martina sabia que si no comia pescado, no habria postre, asi que
acabo resignandose. De ningliin modo se perderia el helado de chocolate y
frutilla.

Mirando cémo jugaba con el tenedor y hacia buche con la comida
él se acordd de la caja con las fotos. Guardaba fotos viejas en una caja de
zapatos. Se habia resistido a tirarlas cuando se casé. Debia tener fotos de
Laura, antes de que enfermara. Fotos que conservaran intacta su belleza.

Cuando su esposa levant6 la mesa y se recluyd en la cocina a lavar
los platos, aprovechd para buscar la caja. No le costé encontrarla: estaba
en el armario de arriba de todo de la habitacidn, el que servia de depdsito
para la ropa de invierno, con el pesado edred6n de la cama matrimonial y
los puldveres.

Se llevo la caja de zapatos al bafiito de arriba y cerrd con llave. Se
sentd en la tapa del inodoro y se puso a repasar las fotos, una a una.

Esa noche no durmié bien. Lo despertd la imagen de Laura, desnu-
déndose para él. De pie, frente a esa misma cama, se desabotonaba su blu-
sa, botén a botdn, y le mostraba ese cancer vigoroso sitiando la zona en la
que antes habian estado sus pechos. Las cicatrices la atravesaban de arriba
a abajo, los médicos no habian hecho un trabajo prolijo. El se acercaba y
pasaba la mano por esas marcas vivas, terribles y sonrosadas. Las sentia
latir en la yema de los dedos. Lo que Laura le mostraba era el resultado de
varias operaciones sucesivas, porque el cdncer no se habia detenido con la
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extirpacion de sus pechos, sino que incluso ahora seguia ramificindose por
la axila, enroscdndose como una hiedra por detrds de la espalda. Viéndola
asi, imagino que debia existir una version de €1, por ahi, por el mundo, en el
que se habia casado con esta mujer y tenian hijos. La enfermedad de Laura
volvia conmovedora su belleza. Se masturb6 en el bafio, y volvié a la cama.

Nunca habia engafiado a su mujer. De recién casado habia pensado
varias veces en acostarse con otra, pero nunca habia tenido el valor nece-
sario. Con el tiempo, incluso abandon¢ esa fantasia. Hasta aquella noche.

Aguanto todo el fin de semana, y al fin la llamo el lunes.

Laura, veamonos después del trabajo, le dijo él. Asi no nos apura na-
die. Le habia dado muchas vueltas a la invitacion para lograr ahora ese tono
seguro. Agregé: en lugar de café podemos tomar unas cervezas.

Ella aceptd, pero le recordé que no tomaba cerveza. No le gustaba el
sabor del alcohol. Una cerveza y un jugo de naranja, entonces, corrigio é1. Y
ya estaba todo arreglado.

Laura lo esperaba en la puerta del bar, sosteniendo contra el pecho
unas carpetas. A €l le perturb6 pensar que escondia su cuerpo, que queria
tapar aquello monstruoso que le crecia bajo la piel. Not6 con sorpresa que
llevaba una blusa cerrada hasta el cuello, a pesar del calor de Buenos Aires.
Esta vez no se atrevid a abrazarla. Entré ella primero y €l la sigui6 hasta
un rincén, con sillones en lugar de sillas de madera. La luz era maés tenue,
propiciaba cierta intimidad.

Pidieron un jugo de naranja y una cerveza artesanal roja, una tal bau-
haus. La mesera les explicd que tenian happy hour de cerveza, dos por una.
La otra, cuando me termine esa, dijo él.

Ella estuvo més conversadora. Hablaba y hablaba, le cont6 que la
habian echado del trabajo hacia poquito y que no le habian pagado nada.
Estaba en negro, dudaba si le convenia hacerles juicio o seguir adelante, en-
contrar algo pronto y salir a flote. Ahora venia de una entrevista de trabajo,
en una escribania. El la escuchaba atento, le decia que si a todo. Y tomaba,
llevaba varias rondas de cerveza, no recordaba cuantas. Cuando fue al bario,
ya estaba borracho. Le cost6 bajarse el cierre de la bragueta. Debi6 apoyar-
se con una mano en los azulejos de la pared para poder orinar sin perder
el equilibrio. No recodaba la tltima vez que habia estado asi de borracho.
Con su esposa ya no salian, no tenfa oportunidad de beber tanto. Volvié a
la mesa intentando ocultar su estado. Sabia que el truco era mantenerse
callado, pero apenas se sent6 no pudo reprimir lo primero que se le ocurrid.

Qué fue lo que nos separd, Laura, le pregunté. Qué fue lo que no fun-
ciond entre nosotros, Laura.
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Ella cambié la sonrisa animada de antes, se puso seria.

(De verdad no te acordas?, pregunto.

Y él de verdad no se acordaba.

Estas borracho, dijo ella. No te podés volver asi, qué va a decir tu
esposa. Vamos a tomar un café a casa.

El sonrié, fue raro escucharla hablar de su esposa.

Pagé y salieron. Trastabill6 y casi pierde el equilibrio al bajar el cor-
don de la vereda y cruzar la calle, pero ella lo sujet6 a tiempo. Habia oscu-
recido mientras charlaban adentro. Ahora la noche caia incomoda y pesada.

Caminemos, te va a hacer bien, dijo ella. Son unas pocas cuadras.

Caminaron en silencio, tan cerca que él podia sentir el hombro de ella
contra el suyo. De pronto, ya no habia palabras entre ellos. No se les ocurria
nada para decir.

Las calles se veian més sucias que de costumbre a esa hora. No que-
daban autos, la ciudad dormia. No tardaron en llegar a la casa de Laura, un
viejo edificio de departamentos con un vidrio rajado en la puerta de entrada.

El se hundi6 al sentarse en el sillén de su living. Era uno de esos sillo-
nes blandos que invitan a una siesta mas que a una charla.

Ella se fue a la cocina y volvié con un café. Negro y cargado, le dijo,
como si le hablara de algun remedio. Y se volvi6 a ir, lo dejo solo otra vez.

Se abri6 dos botones més de la camisa y se fue dejando absorber por
el sillén, esperando que ella volviera. Entrecerré los ojos.

Al rato oy6 la ducha, el deslizar de la ropa, una puerta que chirria
pero que adivina entreabierta.

El no necesitaba ningtin café. Lo que necesitaba era ir detras de ella,
ver de frente esa enfermedad que la consumia en secreto. No lo duddg, abri6
la puerta del bafio y pasé. Esforzé la vista, traté de identificar las formas
detras del reflejo empafiado de la mampara.

Ella apoy6 una mano sobre los azulejos. Su silueta se detuvo expec-
tante, el chorro de la ducha sobre el torso. Lo habia oido. Entonces se lo
preguntd. Le preguntd si se quedaba un rato mas.

Con naturalidad se lo dijo, como si lo hubiera estado esperando.
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Segunda Mencion del Jurado - Cuento

El Trazo de LLa Barca

Gonzalo Martinez
Delegacién Min. Interior

‘ h’iu Ying ingreso en la casa con el sigilo de un lagarto. La taza
de té estaba en la ventana, junto a su silla. El maestro observaba
por la otra ventana hacia el este.

Ch’iu Ying armo su caballete de manera que le diese la luz y puso la
seda sobre él. Prepard los colores. Luego mird de reojo al maestro.

—El sol ya esta alto —dijo aquél sin mirarlo.

Ch’iu Ying se apurd. Ubicé su silla cerca de la ventana: el cielo estaba
limpio y el sol se reflejaba sobre las velas de las barcas que poblaban el lago.

—Es té de la lluvia de anoche.

Ch’iu Ying sonri6é apenas con una reverencia de su cabeza. Tomo la
taza con timidez: era la primera agua de primavera, la mas benéfica de to-
das. Bebio grandes sorbos hasta vaciar su taza. Luego observo el lago. Se
concentro en la barca que venia utilizando como modelo hacia algunos dias.

El maestro vacio su taza de té de un sorbo lento.

La obra de Ch’iu Ying estaba avanzada: el lago que serpenteaba entre
las montafias gigantes, la barca junto a los bambtes de la costa, el pescador
y las dos grullas. El armazén previo de tinta, de escasos y sinuosos contor-
nos, habia sido terminado. Prosiguié coloredndolo.

El maestro no lo miraba, absorto en la vision del lago. Hacia tiempo
que le prestaba la minima atencién. A pesar de que veia las pinturas de su
discipulo a diario ya no expresaba ninguna aprobacion o critica sobre ellas,
s6lo una mueca gentil e inescrutable.

—Ch’iu Ying, repara en los bambties del cuadro.
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El discipulo observé los bambiies por largo rato. Ningtin bambi se
flexionaba, sin embargo la barca se deslizaba empujada por el viento. Ch'iu
Ying lo corrigid. Con su pincel dibujo las cafias doblandose.

El maestro se puso de pie y se instald detras de él.

—(Cémo pueden arquearse tanto los bambrties y el agua permanecer
tan calma?

Esta vez Ch'iu Ying confirmé de inmediato el exceso que el maestro
sefialaba: el viento no podia flexionar los bambues con tanta vehemencia
sin agitar las aguas del lago y dar vuelta la barca. La inclinacion debia ser
armoniosa y elegante. Moderé el movimiento. Luego, cuando estaba por
colorear ciertas partes del cuadro, se detuvo; no pudo agregar un trazo si-
quiera, su mano temblorosa no se decidia.

El maestro seguia tras €l, inmovil. Ch’iu Ying aguardé intdtilmente
alguna indicacion.

—Puedes irte.

El canto de los primeros p4jaros se escuch6 con nitidez. Ch’iu Ying no
dijo nada. Tras un prolongado intervalo, gir6 su silla.

—Maestro, yo...

El sol entraba de frente por las dos ventanas. Una cometa remontada
desde el valle alcanz casi la altura de la casa.

—No tengo nada méas que ensefiarte. Termina y vete.

Ch’iu Ying permanecio sentado sin pronunciar palabra.

—Ven, Ch’iu Ying. Tu taza esta vacia.

Los dos se sentaron a una pequefla mesa de madera que ocupaba
el centro del ambiente y bebieron té. Ninguno pudo apartar los ojos del
cuadro. El rostro del discipulo expresaba una mezcla de vergiienza y preo-
cupacion. El maestro sonrefa.

—Maestro, no creo haber aprendido todo.

—Todo lo que yo sé, si. Ahora debes aprender a olvidar.

Ch’iu Ying mir6 fijo a su maestro: seguia sonriendo como un nifio.
(Podia ser que el maestro se burlara de é1? Algo debia estar sucediendo, no
podia ser que uno de los considerados grandes maestros del reino de Chao,
para Ch’iu Ying el mds grande, dijese que le habia ensefiado todo.

El sol habia ido ganando espacio e inundaba la mesa. Desde el valle
se escucharon gritos de nifios que se peleaban por remontar las cometas.

El maestro termind su taza de té y fue directamente hacia el cuadro.

—Ch'iu Ying, ;qué maés le hace falta a esta pintura?

Ch'iu Ying no contestd. Observé paciente la seda, la barca y el pesca-
dor, los bambues de la costa, el lago recostado sobre las montafias esfumadas
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y las grullas planeando, saliendo de la escena. A excepcién de la barca, traba-
jada con pinceladas cargadas, el cuadro carecia casi por completo de colores.

—;Sientes que le falta algo Ch’'iu Ying?

El discipulo hizo un esfuerzo y hablé.

—Maestro, creo no haber aplicado lo que me ha ensefiado. Pido per-
don, pero senti que debia ser asi...

El maestro escucho sus palabras con atencion: de pronto su rostro se
trastocd y eché a reir desaforadamente. Cuando una lagrima broté del ojo
izquierdo de Ch’iu Ying el maestro dejo de reir.

—No has contestado a mi pregunta.

Ch’iu Ying supo que debia ser claro, como repetia incansablemente
su maestro.

—No, maestro. No encuentro nada més que agregar.

El maestro se paso las manos lentamente por la cabeza lisa, sin pelos.
Luego se sentd en la silla que su discipulo utilizaba para pintar. Permanecié
unos minutos en silencio.

—¢Sabes por qué no encuentras nada que agregar? —pregunté con
gravedad. —Es simple. No hay nada més que agregarle—. La sonrisa volvié a
ocupar el rostro del maestro.

—Mira —dijo sefialando la parte superior de la seda, donde se encon-
traban las montafias—

—Has utilizado recursos, reiterados en todo el cuadro— El dedo indice
del maestro se movia lento, recorriendo sin tocar cada contorno, cada linea.

—Olvidé utilizar mds cantidad de recursos maestro.

Cuatro cometas se asomaron por las ventanas a distintas alturas. Ha-
bian llegado al mismo nivel que la casa, enclavada en lo alto de la montafia.

—Has olvidado correctamente. Bien sabes que los cinco colores po-
drian cegar la vista.

Ch’iu Ying hizo una reverencia en sefial de agradecimiento.

—Sdlo pido quedarme, maestro.

El discipulo observé como una cometa se elevaba mas alto que el
nivel donde se encontraba la casa, y escuch¢ el grito agudo de un nifio.

—La fruta ha caido del arbol y debes tomarla.

Tres pajaros cantaban en la ventana. El maestro observo la seda nue-
vamente.

—Has simplificado.

Ch’iu Ying tomo su taza de té y bebi6 un dltimo trago hasta vaciarla.
Luego se puso de pie y se ubicd detrds del maestro.

El dedo indice del maestro recorrié el centro del cuadro. Posado so-
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bre la barca de singulares pinceladas rojas, tocaba la resaltada textura una
y otra vez. De pronto el dedo se detuvo. El maestro se volvié lentamente
hacia su discipulo, con una sonrisa ingenua .

—Dime Ch’iu Ying, ;cémo has hecho este trazo?
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Tercera Mencion del Jurado - Cuento

El Mensaje

Gabriel Anibal Fragnoli
Delegacion ENACOM

La embarcacion a vapor llega lentamente al puerto de una pequefa
isla de la que s6lo conocia su ubicacion gracias a un viejo mapa.

Navegdabamos cerca del volcan Marsili, tristemente famoso por en-
contrarse bajo el lecho marino del mar Tirreno ademés de ser altamente
peligroso, ya que habia despedido cantidades de lava y rocas a lo largo de
su existencia.

Mi mente se habia encontrado ocupada durante todo el trayecto. Te-
nia que completar el libro sobre muestras rocosas y lava volcdnica, el cual
era un mandato familiar. Corrian los primeros afios del siglo XX y de esa
forma mis parientes podrian presumir que también publicariamos un libro
sobre experiencias en otras latitudes, como otros escritores de familias de
sociedad lo hacian por aquel entonces.

Por otra parte, sabia que no contaria con mds dinero de mi familia, los
fondos destinados a la investigacion se acabarian pronto si es que no fina-
lizaba con el libro. Me preguntaba ;Por qué estoy en esto, si ni siquiera soy
geodlogo ? Pero bueno, conozco y comparo las muestras rocosas que tenia en
mi coleccion y aquellas que habia recolectado en las partes més reconditas
del mundo conocido.

Una vez que me permiten descender a terra firma, respiro el aire de
aquella pequefia tierra rodeada por el mar Tirreno. Cerca del puerto se im-
ponia una pequeiia villa la cual segiin otro mapa, debia sortear y alcanzar un
camino para llegar al acantilado justo en la parte opuesta. Un anciano me ve
llegar, quiz4 le haya causado extrafieza mi mochila y mi vestimenta, las cua-
les eran distintas a las de los pobladores. Lo saludo y contintio mi derrotero.
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Luego de atravesar el camino por el cual uno o dos carromatos pasa-
ban por alli durante el dia, llego a mi destino: la cabecera opuesta al puerto
es un terreno acantilado compuesto por piedras erosionadas por el conti-
nuo golpeteo maritimo.

Aquellas piedras del acantilado no debian distraerme, las que me han
movilizado en mi aventura se encuentran en una gruta la cual diviso, y si...
ahi estdn esperandome las muestras de lava volcdnica de alguna antigua
erupcion: mi viaje habia rendido sus frutos.

Con toda la experiencia que crei haber sumado en todos mis viajes
anteriores, no tuve en cuenta la humedad maritima sobre las piedras de la
costa. Resbalé, cai y perdi el conocimiento. Permaneci més tiempo incons-
ciente de lo que me habia insumido extraer mis nuevos tesoros. Me despier-
to sobresaltado por los sonidos combinados del mar y de ciertas gaviotas
que volaban incesantemente.

Durante ese periodo de inconsciencia tuve un suefio el cual no recor-
dé hasta tiempo después. Como pude me reincorporé, y emprendi el camino
de retorno, ya que la vieja embarcacion que me llevaria al continente s6lo
hace ese trayecto una vez al dia.

A medida que recorria el camino al puerto, notaba dolores en mis
piernas, pero debia llegar. Preferi pasar la noche en el continente, al calor
del hogar de la posada italiana en la cual me hospedaba, antes que pernoc-
tar en un pueblo del que ni siquiera conocia su dialecto.

Ya divisaba la embarcacién, mi esfuerzo de caminar a pesar de sentir
esos dolores, los cuales ignoraba... me faltaban metros para terminar de
atravesar el poblado, los dltimos rayos del sol se dejaban ver y ese hermoso
efecto de cielo anaranjado era sobrecogedor. De pronto diviso una figura
familiar que permanecia de pie, era el anciano a quien habia saludado ape-
nas desembarqué... estaba en el mismo lugar en el frente de su casa, diria
que hasta su pose era la misma. Nuestras miradas se cruzaron e instintiva-
mente lo saludé, sabia que era mi despedida. Esta vez vi su mirada, eran los
ojos del que lo vio todo, del que lo registré todo, aunque habia algo maés.

En el viaje de vuelta hacia terra firma, otra vez mi mente se vio inva-
dida, aunque mis pensamientos no eran ya los mismos. S6lo queria descifrar
esa mirada, pero... jera importante acaso ?

Luego de un par de dias en la posada, emprendi el retorno al hogar
familiar. Sentia una mezcla de ansiedad por llegar y orgullo por haber com-
pletado mi misién de recoger las muestras, pero a la vez una sensacion de
que algo no habia concluido en ese viaje.

Al reunirme con la gente de mi entorno, las anécdotas fluian, la mesa
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familiar se veia coronada con alguna bebida espirituosa. Al fin mi familia
tendria en mi persona al autor de un libro con experiencias de viajeros.

A la vez no creo que el lector medio se sintiera interesado por él, jva-
mos! ;Un libro que mostraba ilustraciones de rocas volcanicas de distintas
partes del mundo...? Eso si, mi familia se sentiria complacida y tendria algo
maés de lo que ostentar en las reuniones sociales a las que frecuentemente
asistian.

Antes de que los apuntes fueran enviados al imprentero, reuni a los
miembros mas influyentes de mi familia. Les agradeci por los fondos que
habian costeado mis viajes, entre ellos a las selvas Guatemaltecas, a 1a leja-
na Patagonia, y a esta isla situada en el mar Tirreno. Uno de ellos, con poco
tiempo para perder, me interrumpid y con un poco de ironia y otro poco de
impaciencia, me espeté esa frase sin apenas mirarme.

—.Qué quieres?, ;mas fondos?, jes que alin quieres seguir por el
mundo recolectando tus esttipidas piedras?

—No, en realidad quiero regresar a esa —ignota — isla, conocf a un per-
sonaje quien creo que puede ser el tema central de un préximo articulo...

—ijJaja, no digas!, ;te has cansado de clasificar piedras para hacer una
entrevista?

No insisti. Ahi tenian su libro... lo habian logrado, era como que cada
uno de ellos queria una parte de mi...

Semanas después, ya insertado en la sociedad y presentado como un
prominente escritor, no dejaba de rememorar para mis adentros todas y
cada una de las etapas de mis viajes. No eran muchos los que preguntaban
por los detalles, ni de como soporté el frio de esa region patagénica... o el
extremo calor de Centroamérica. A las mujeres que asistian a esas fiestas de
sociedad les interesaba conocer cuales ropas vestian en otros paises, otros
m4as curiosos me preguntaban por mi vida sentimental en cada puerto.

Cada momento que rememoraba alguna anécdota, esa isla se me apa-
recia en imdgenes atin més nitidas. Poco a poco iba entendiendo lo que me
habfia transmitido esa isla en ese dia en que estuve en ella y que arranqué la
muestra de lava volcdnica ya petrificada por el paso de los tiempos.

jEralaisla que veia a través del anciano!, era la conclusién maés dispa-
ratada a la que habia llegado. Serian esos los ojos que reflejaban la esencia
de la Isla, si es que acaso una porcion de tierra pueda tener conciencia de lo
que sucede en nuestra realidad... ;Por qué debia desechar esa idea? Cuan-
do otros escritores planteaban la posibilidad de llegar a la Luna o de viajar
80.000 leguas por debajo de los océanos.

En realidad es algo que la Isla quiso hacer fluir desde mi interior.
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(Creer mds en mi intuicién o escuchar a mi ser interior? Mi busqueda y mi
trayecto no le interesaban a casi nadie. Mi madurez es fruto de lo que he
visto y de lo que he vivenciado, y de eso me siento orgulloso.

Mis constantes visitas a lo de mi amigo Jonathan el imprentero, me
permitian estar al tanto de las noticias de mds alla del mar. Thomas, el edi-
tor del periddico local “La Gaceta’] también era un asiduo concurrente a
aquella imprenta y era quien me proporcionaba articulos y noticias de los
lugares que habia visitado al ir confeccionando aquel libro... el mar Tirreno
y sus islas estaban entre los puntos principales de mi atencién y les ponia
principal énfasis y dedicacion.

Al pasar las semanas fui recordando o creer que asi lo hacia, cual ha-
bia sido el suefio que tuve cuando cai desfallecido. No sélo eran imégenes,
eran voces, gritos...

Entonces si, mi incertidumbre iba creciendo. Hasta que una noche
fue muy nitido... reaparecio el anciano esta vez en suefios. La misma pose,
el intercambio de saludos, s6lo que esta vez logré ver algo mas en su mira-
da... sus ojos cuando se dirigian a los mios... jestaban tefiidos de rojo!

Me despierto a la mafiana siguiente, ya cansado de esta nueva ob-
sesion en la que habia caido. Luego de desayunar, salgo en direccién a la
imprenta. Dentro del carruaje, la mirada de aquel anciano, se repetia una y
otra vez en mi mente. Pero... sus ojos de color rojo... es fruto de mi imagi-
nacién, me dije.

Traté de seguir a mi intuicion, me preguntaba cudl era el significado.
(Acaso el suefio era el portador de algin mensaje como anteriormente ha-
bia sospechado?

Una vez en la imprenta, me encuentro con Thomas, el editor. Se diri-
gi6 a mi con un gesto de empatia...

—Debo contarte el titular principal del diario de hoy... el reino de
Italia entra en guerra contra el imperio Austro-hungaro...

Entonces comprendi la 16gica dentro del caos. Los ojos rojos-sangre
del anciano y su mirada perdida, los gritos y el dolor. La primera gran gue-
rra del Siglo veinte se habia declarado y la Isla me lo habia anticipado... el
pasado, el presente y el futuro eran sélo uno.
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Cuarta Mencion del Jurado - Cuento

El caballo del Diablo

Marcelo Scanu
Delegacion ANSES

Aniceto nunca habia visto una mujer desnuda salvo en algin
pOster y claro estd, en sus suefios. Por ello, cuando salié del
bosquecillo para cruzar el arroyo y se encontré con tan bella escena quedé
instantdneamente congelado, como golpeado por uno de esos reldmpagos
comunes en esos torridos veranos al pie de los Andes. Sus pupilas se dilata-
ron y sus hormonas se aceleraron. La visién de esa bella joven, con curvas
y concavidades perfectas, un cabello digno de una sirena y unos ojos feli-
nos terminarian por ser los causantes de un insomnio casi cronico en aquel
muchacho. Andrea se sobresalté cuando levanto la vista y lo divisé, dejé de
cantar con su dulce voz y se tap6 con la toalla. Lo miré fijamente para luego
increparlo. Si bien €l siempre tomaba ese atajo para tratar de coincidir con
la belleza del pueblo, nunca pensoé, ni siquiera en sus sueflos mas salvajes,
encontrarla como una Eva criolla. Se disculp¢ sin tener porque hacerlo y
siguid su camino pero al darle la espalda sinti6 sus ojos como puiales.

Aniceto era un personaje muy querido en el pueblo. Aunque solo
contaba con la primaria en su haber, tenia una sagaz inteligencia. Deseoso
de aprender, con una conducta intachable, buen vecino y mejor trabaja-
dor resultaba minero o agricultor segtin las circunstancias e incluso lograba
conjugar ambas. En sus tiempos libres ayudaba al mecanico de la localidad,
sus grandes manos armaban y desarmaban motores con precision en un
santiamén. Aunque algo timido y retraido con las mujeres, estas lo veian
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como un buen candidato. Lamentablemente para ellas, el muchacho sélo
tenia ojos para Andrea, Andreita, la engreida de la comarca.

Andrea nacié en un hogar sin necesidades, por lo contrario, sus pa-
dres siempre accedieron a los caprichos de su dnica hija. Conjugaba la es-
tampa de la Reina de Saba, la gallardia de Cleopatra, la belleza de Helena
de Troya con el cardcter de un pirata desalmado. Si bien ayudaba circuns-
tancialmente en su casa y en el negocio familiar, su tiempo lo invertia en su
belleza personal y con su selecto grupo de aduladoras. Esperaba a su prin-
cipe azul, el cual vendria montado segtin sus fantasias en un auto de lujo.

Todo el mundo conocia del amor no correspondido entre ambos, con
vidas tan distintas. En el fondo quizés se sentia algo atraida hacia el apues-
to y valiente joven pero ella lo ocultaba pues no cubria en lo minimo sus
expectativas en cuanto a seguir teniendo una vida facil con todos los pedi-
dos resueltos en un chasquido de dedos. Ya sus vidas se entrelazaron en el
jardin de infantes. El ya la queria y ella lo manipulaba. Hasta sus propios
caramelos le pedia cuando tenia en su casa todas las golosinas del pueblo.
Crecieron juntos pero cada vez més distanciados. Al llegar a la adolescencia
era evidente el rechazo y cuando ocurri6 la escena a la vera del arroyo ya
casi ni le dirigia la palabra.

Sin embargo hubo un hecho fortuito, el cual unié nuevamente las vi-
das de ambos. Comenzé como un juego perverso y le dio la oportunidad de
pavonearse con sus amigotas y de paso manipular una vez mds a Aniceto,
como en los viejos tiempos. Todo ocurrid sin que ella pudiera siquiera pen-
sar en las consecuencias de sus acciones.

A quien uno le preguntase, fuese en el pueblo o incluso en la pro-
vincia, le responderia sobre el Caballo del Diablo. Ese demonio en cuatro
patas, de un color negro azabache y de sangre arabe, cuyo duefio loco liber6
aun perdiendo la millonada que le habia costado. El mentado caballo se
convirtid en salvaje, deambulando por la cordillera con su harén de yeguas
robadas de las manadas de los vecinos. Su simiente logré una gran descen-
dencia y asi formé una tropilla mitica. Muchos osaron intentar capturar al
semental, incluso el abuelo de Aniceto, pero ninguno logré siquiera acer-
carse mucho. Utilizaron muchos métodos, todos los conocidos pero el final
era siempre el mismo, la Bestia salia corriendo con los ojos desorbitados
y echando espuma dejando a sus acosadores totalmente derrotados. Pues
bien, Andrea conocia la historia y en un momento dado, cuando los jévenes
coincidieron en las fiestas patronales con unos tragos encima, le propuso al
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buen muchacho que saldria con el si llegaba a capturar al Diablo. Sell6 la
apuesta con un beso de Judas en la mejilla y un guifio a sus amigas, las cua-
les refan nerviosamente mientras observaban la escena. Esa misma noche,
ante la perspectiva de tamafio tesoro, Aniceto comenzd a trazar un ambi-
cioso plan para capturar de un solo golpe al caballo y a la mujer. No seria fa-
cil pero nada en su vida lo era y ademds uno nada pierde cuando nada tiene.

De noche, ya de vuelta al trabajo en la mina, contemplaba las leja-
nas luces del pueblo. Sentado en una roca, resistia el frio mientras arrojaba
piedritas hacia el abismo. Seguia mentalmente el itinerario de la tropilla,
sus compaiieros le avisaban cuando la divisaban o encontraban sus rastros.
Ellos también eran parte del juego pues adoraban al joven y gozaban pen-
sando en la posibilidad de que ganase la apuesta.

El primer intento resultdé un desastre total. Una tarde, al divisar la
tropilla, intent6 acercarse y enlazar a su presa el cual rapido como un fan-
tasma, lo esquivo y trotd cuesta arriba. Los demads lo siguieron y el tierral
levantado por la estampida desorientd al muchacho. Los resultados poste-
riores no variaron y ante esta frustracion buscé alguna estrategia novedosa.
Pas6 noches en vela tratando de diagramar alguna forma de capturar al
esquivo animal.

En sus visitas al pueblo le preguntaba a los ancianos buscando la for-
ma de engafiar al astuto animal. Los consultados invariablemente movian
sus cabezas, lo intentaron durante afios sin conseguirlo. También se cruzaba
con otro diablo, la mujer de sus deseos. Esta lo saludaba e incluso entablaba
una corta conversaciéon donde le preguntaba irénicamente por sus resulta-
dos. Siempre se alejaba sonriente y cuchicheando con sus amigas las cuales
giraban la cabeza para ver al pobre muchacho enamorado con sus ojos po-
sados en la figura que se alejaba.

Cierto dia una idea comenzé a rondar esa cabeza alergatada por las
horas en vela. Sabia que la tropilla siempre abrevaba en un nacimiento de
agua a unos kildmetros de la mina. Uno de sus anteriores intentos habia
ocurrido alli precisamente. Se dirigié al manantial y comenzo a construir una
pirca. Durante dos semanas consumio su tiempo libre en la construccién, un
anillo de piedra pircada con una tnica entrada. Aniceto volvio al pueblo y
busco a Don Joaquin, criador de caballos de la region. Entre mate y mate le
pidio le prestase alguna yegua en celo. Con ella se dirigié a la mina.
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A la mafiana siguiente monto y se dirigié al manantial llevando unas
mantas y vituallas para algunos dias. Colocé a la yegua dentro de la pirca
atada a un palenque. Se alejé unos metros y se escondié en un alero rocoso
tapandose con un arbusto. Precavido, el dia anterior no se bafié ni utiliz6
elementos de higiene. Incluso tir6 excremento de caballo por los alrede-
dores. Luego esperd, y esperd... Pasaban las horas y nada ocurria. Pero al
tercer dia, su descanso se quebro repentinamente. Un relincho del averno
lo sobresaltd, y luego el ruido de los cascos en las rocas le permitié ver la
alocada cabalgata de su rival. Llamado por la naturaleza, se acercé a la pir-
ca. Desconfiado, olfated y ech6 un vistazo. Minutos después se acerco a la
yegua a la cual cortejé y luego se abalanz6 sobre ella. Aniceto sabia que si
lo capturaba era en ese momento o nunca. Sigilosamente se desplazé hacia
la abertura llevando una puerta rudimentaria hecha con ramas espinosas.
En un abrir y cerrar de ojos la colocé y se dispuso a resistir.

El Diablo tenia un nombre a su medida. Viéndose prisionero comen-
z06 a bufar y moverse como un endemoniado. Intent6 saltar, pated la pirca
y la puerta, ya a esta altura bien defendida por unas sogas y troncos. Ner-
viosamente buscaba una salida. Aniceto meditaba una cuestion importante,
cuanto le costaria amansarlo lo suficiente como para llevarlo al pueblo. Se
sucedieron los dias. Trataba de habituar al equino a su presencia. Incluso le
tiraba ropa usada para que sintiese su olor permanentemente. Recibié mor-
discos y cabezazos pero la rebeldia inicial iba cediendo, de a poco. Quizas
con Andrea los comienzos serian asi.

Finalmente enlazé al animal. Por alguna circunstancia especial el
otrora violento animal se calmo rdpidamente. Quizds los afios, la tranqui-
lidad del corral y la yegua lograron controlar el instinto desenfrenado de
la libertad absoluta. Aniceto tenia todo preparado, era domingo y todo el
pueblo o gran parte de él, se concentraba en la iglesia. Hacia alli partio
montando la yegua y llevando a tiro al preciado botin.

Un par de veces el caballo se retobd pero no le costé mucho prose-
guir la senda. Apuraba el paso para llegar a horario y solo se detuvo para
arrancar de cuajo unas flores silvestres. A la entrada del pueblo se saco la
tierra y acomodé su sombrero y su pafiuelo. Con gran gallardia pasé por
el bar del pueblo donde pasaban las horas quienes no asistian a misa, los
renegados y los trasnochados. Todos se dieron vuelta y vitorearon, incluso
le alcanzaron un vaso de vino. Las campafias de la iglesia lo hicieron apurar
el tranco. Mientras salian del templo los vecinos se enteraban de la hazafa.
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Muchos no disimulaban su gran alegria. Sin embargo, al salir Andrea, esta
quedo paralizada. Miraba al joven y a la bestia con los ojos desorbitados.
Apenas pudo agarrar con su mano temblorosa las flores traidas para ella.
Sus amigas también estaban estupefactas salvo una quien escondié una
sonrisa con ambas manos.

Por un par de dias nadie supo nada de la bella del poblado. Final-
mente se filtré lo sucedido. Tuvo unos deseos irrefrenables de estudiar en la
ciudad y hacia alli partié una noche sin que nadie la despidiera a excepcidn
de su familia cercana. Poco mads se supo sobre su vida en la urbe. Se compro-
metié con un ricachén engreido el cual terminé casdndose con otra.

En cuanto al héroe, su tristeza se prolongé por un tiempo. Sin embar-
go,la mejor amiga de la evadida, aquella cuya sonrisa escondia antiguos de-
seos, lo conquistd. Gran estratega como Aniceto, esperd y esperé mientras
construia un corral alrededor de €l y en un rdpido y efectivo movimiento
cerrd la dnica puerta por donde podria haberse escapado.
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Quinta Mencion del Jurado - Cuento

Siesta

Pablo Gonzélez
Delegacion Min. Desarrollo Social

Me despierto. Siento el ronroneo del gato, cerca, en el lugar
donde tendria que estar acostada Laura; es, apenas, un susu-

rro que me figuro parecido al suefio, justo antes de despertarme, suave y
regular. La sdbana, llena de pelos, me tapa la mitad de la cara y me molesta
para respirar. El frio hace que tarde en correrla y aguanto el aire himedo de
mi respiracion embolsado entre mi boca y la tela tibia. Cuando me muevo
el gato se para y comienza a estirarse, arquea el lomo y una ola lo recorre
hasta que llega a sus patas y termina con un temblor. Camina hasta el bor-
de de la cama, salta y enfila para la puerta que da al living y se pierde en
la luz cuadriculada que se filtra por la persiana de esa habitacion. Entra, la
luz, como si cayera, empujando el polvo y los pelos que flotan, iluminando
apenas la pieza en donde estoy. Es una claridad tenue, alcanza a dibujar los
contornos de los muebles de mi pieza y los hace parecer mds chicos, como
si se escondieran entre los huecos de sombras.

Miro el reloj. Son las seis de la tarde, falta una hora para que Laura
llegue del trabajo. Esta noche tenemos el cumpleafios de Ana, su hermana.
Vino de Santa Fe de visita y aproveché para quedarse unos dias en la casa
de los padres. Se estd divorciando, Laura piensa que seria bueno que la
llevemos a cenar, que le presentemos gente y se distraiga un poco. Se casé
a los veintidds, ahora cumple treinta y cinco y se la ve mucho més grande y
avejentada. Nunca la vi parecida a Laura, siempre pensando en proyectos
futuros, concentrada en lo que van a necesitar sus hijos, su casa y ella. Laura
estd terminando de estudiar, por ahora ese es su futuro més cercano. Ade-
mas, no podemos tener hijos. A veces pensamos en la posibilidad de com-
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prar una casa. Por ahora alquilamos un departamento de dos ambientes
cerca de la estacion de Once, tiene vista para el lado del Congreso. Vivimos
aca desde hace dos afios.

Corro un poco la sdbana que me tapa la cara y respiro la primera
bocanada de aire, el fresco me hace sentir la piel de la cara de golpe, tensa,
como si perteneciera a otro rostro, uno més chico que el mio. Un escalofrio
me hace temblar y me encierro con la colcha como si fuera un gusano; froto
los pies para ganar calor y luego comienzo a desperezarme. Espero un rato,
hasta que me resigno y levanto de golpe la colcha. El frio me paraliza, me
estiro y contengo la respiracion un momento, la tensiéon cede y me aflojo en
un temblor. Me siento en el borde de la cama y tanteo el piso con los pies
que, de apoco, se acostumbran a la superficie lisa de la cerdmica. El gato me
mira desde la puerta, la luz, perforada por la persiana, le dibuja manchas
oscuras; camino para el bafio y €l se adelanta y salta a la bacha, espera a que
abra la canilla para tomar agua. Lo saco de la pileta y me miro en el espejo,
tengo la cara hinchada, siento una presién en mis 0jos, justo por debajo, me
froto y se dispersa. Dejo correr el agua y me mojo la cara, el gato se agita y
se para sobre mis piernas. Abro el agua caliente para entibiar el chorro y la-
varme los dientes. Cuando termino, vuelvo a la pieza, me siento en la cama
y me quedo quieto, sin hacer nada, hasta que me doy cuenta de que ya casi
no hay luz y enciendo el velador. Todo en la habitacién vuelve a tener vo-
lumen, a ocupar un espacio. Pienso que yo también tengo un lugar entre las
cosas de mi habitacion, ahora mas definido. En la pieza hay una cama con
dos mesitas de luz a cada lado, una comoda con la televisiéon y un perchero
lleno de ropa sucia. Justo enfrente de la cama est4 el placar y, en una de las
puertas, del lado de adentro, el espejo que usamos para cambiarnos.

No recuerdo qué sofié, tengo una sensacion, no una imagen. Me inco-
moda no poder darle una forma, hacerlo visible. A veces me pasa que suefio
mucho y es como si recordara un dia entero o més, es un flujo de imégenes,
como si mirara tele en vez de dormir. Me acuerdo de una vez que sofié con
Laura, estdbamos en casa, solos, parecia que esperdbamos algo. De pronto
ella se pone a reir y me dice que “cuando suefia las cosas que ve la miran
como ella las mira.” No entiendo por qué me lo dice, intenté explicarle que
no es mi culpa que no pueda ver de otra manera; en ese momento me di
cuenta que tampoco no hay colores, todo era blanco y negro, como una peli-
cula vieja y le pregunté si ella veia algtn color. Después de eso me desperté
de golpe, con la sensacién de que el suefio tuvo una duracién anormal, me
pareci6 una secuencia corta que habia durado demasiado. Intenté contarle
el suefio a Laura antes de irme a trabajar, pero no pude relatarlo.
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Me visto. Ya casi son las siete y Laura va a llegar. Escucho el ruido de
un vaso que se cae en la cocina, me arrimo a la puerta de la pieza para ver
qué es y veo al gato parado sobre la mesada, caminado entre los platos que
quedaron lavados de la noche anterior. Me apuro a calzarme y voy a servir-
le un poco de comida. Cuando ve que me arrimo a la bolsa de alimento em-
pieza a maullar con fuerza, es un aullido que aturde. Le lleno su plato y me
quedo viendo con la voracidad que traga, recostado, con la cabeza clavada
en la comida. Me lavo las manos, acomodo un poco la mesada y pongo a ca-
lentar agua para hacerme unos mates. Mientras espero, un destello pega en
la puerta de vidrio que da al balcén. Salgo y veo que estd despejado, busco
la fuente de esa luz y no encuentro nada; desde esa altura se puede mirar
hasta Puerto Madero, se ve el Congreso para el lado de Rivadavia, el Hos-
pital de Clinicas en la otra punta y, al fondo, como una niebla nocturna, el
resplandor de la 9 de Julio y Diagonal Norte. Me quedo un rato esperando
hasta que veo, por el lado de Congreso, un haz de luz que se aproxima por
mi derecha y, por un instante, da de lleno en mi edificio. La intensidad me
hace cerrar los ojos un momento y luego sigo el recorrido hasta que se pier-
de por mi izquierda. Es la primera vez que la veo desde que vivimos aca con
Laura; me habian contado, cuando me mudé, que en el Palacio Barolo habia
un faro. Es la primera vez que lo veo funcionando. Espero unos momentos
y veo venir el haz otra vez, pasa rdpido, lo justo para iluminar un instante.
Entro y saco la pava de la hornalla que ya empezaba a hervir. Preparo el
mate y me siento en el balcdn, a esperar el paso del faro.

Hoy Laura se enojé porque no la desperté cuando me fui al trabajo.
Me escribié un mensaje de texto un tanto violento. Olvidé que habia cam-
biado su horario con una compafiera para ir al médico por una ecografia
que se hizo; se estuvo quejando una semana por un dolor en la panza, le
habia preguntado qué sentia pero no supo explicarme, no le di importancia
y dejé el tema. Esperé un rato a que se le pasara el enojo y le contesté para
disculparme. Después de eso me avisé que hoy cendbamos con su herma-
na. No volvimos a hablar en todo el dia. El mate, que empecé con el agua
hervida, se empieza a lavar, la yerba flota sobre un fondo compacto y sin
sabor. Entro y apago la luz de la cocina y la casa queda a oscuras. Vuelvo
al balcén, me siento en una silla de plastico y miro la vibracion de las luces
en los edificios, me hacen acordar a los hormigueros que rompia a patadas
cuando era chico; alcanzo a ver la ciipula del palacio Barolo entre una ante-
na de radio y un tanque de agua, se asoma con cada giro y veo como el rayo
de luz se corta cada vez que choca con un edificio més alto. Ya oscurecio. La
noche es clara y se puede ver y oir todo: los camiones de basura que empie-
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zan su trabajo, los coches que tocan bocina y se amontonan en Corrientes y
Pueyrredon, las sirenas de alguna ambulancia y, cuando los seméforos estan
en verde y los autos caminan, hasta los gritos de la gente en la calle. Estoy
quieto observando todo, a oscuras, esperando. Miro mi teléfono y busco
en Facebook el perfil de Laura. Hoy no escribié nada, ni siquiera compar-
ti6 una foto o una publicacién mia, me gustaria haberme acordado de que
Laura tenia que ir al médico. Entro a mi perfil y escribo “cuando suefia, las
cosas que ve la miran como ella las mira.”

Son las siete y cinco. Miro al gato que se sienta frente a la puerta de
entrada y empieza a maullar. Cuando escucho el ascensor sé que Laura esta
por entrar a casa. Es una secuencia fija: primero pone la llave en la puerta 'y
después le habla al gato, espera a que maille y, s6lo después de eso, abre y
entra. Prende la luz, acaricia al gato mientras le habla mientras deja en una
silla el bolso y su abrigo. Desde donde estoy sentado, justo en el marco de
la puerta que da al balcén, puedo ver todo. No me ve y va a buscarme a la
pieza, luego me llama y pregunta si estoy en casa. Me quedo callado para
ver qué hace. Vuelve para la cocina y abre la canilla, deja correr el agua. Me
levanto y el ruido que hago la asusta; el vaso se le cae en la pileta y se queda
dura, mirdndome fijo, tarda un poco en reaccionar. Como no digo nada grita
que soy un tarado y me tira un repasador. Me empiezo a reir y me arrimo
para abrazarla. Laura se afloja un poco, pero antes de que pueda acercarme,
me para y me muestra un sobre que saca del bolsillo trasero del pantalén.
La ecografia, le digo. Me dice que si con un movimiento de cabeza, después
me da el sobre y se pone a llorar.
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Primer Premio - Cuento

Ubuntu

Maria del Carmen Barcia
Delegacion ENACOM

1.- Maca

Maga se despereza en la hamaca. El shabono, la vivienda co-
munitaria de su gente, los yanomami, permanece en silen-
cio. Son las 5, y en esa region selvatica del Amazonas, los rayos del sol,
recién se filtran a las 7,30, dado lo espeso de la vegetacion. La vivienda tiene
forma de corona circular, el trenzado vegetal de las paredes contintiia en
un alero de unos 4 metros, hacia adentro del circulo, constituyendo el te-
cho. De los troncos que soportan la corona, cuelgan las hamacas, agrupadas
por familias. El resto es cielo. Maga mira hacia el otro extremo. Alli yace,
flanqueada por sus hermanas, Mbyja. Tiene 15 afios. Hoy, cuando el sol se
ponga, se convertird en su mujer. El joven ya tuvo su rito de iniciaciéon hace
un mes: los hombres de la tribu lo llevaron al islote, fumé su caiia larga con
raices del epend, la planta alucindgena ritual y lo dejaron, muerto de miedo.
Permanecid seis dias y seis noches solo: el jaguar se le aparecid, en multiples
combates con su mente. Cuando fueron a buscarlo, ya era otro, capaz de
formar parte del grupo de los adultos.

Ya comienzan a levantarse hombres y mujeres. El los acompaiiaré a
cazar monos, que serdn parte del festin de casamiento. Las mujeres estan
picando hierbas, y las acomodan en unas grandes hojas, Serdn los platos.
Los platanos y los cocos acompaiiardn la comida.

Se adelanta hacia la fronda. All4 a lo lejos se escuchan disparos. De-
ben ser los garimpeiros. A veces incursionan cerca, con la esperanza de ca-
zar algin nativo para obligarlos a trabajar recolectando oro en las orillas del
rio, 0 més adentro, en los socavones. Maca supone que alguien debe haber
intentado escapar de esos barbaros que vienen a robar el oro de la orilla del
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rio. Pero hoy no quiere pensar en eso. Ya le han designado el lugar donde
dormir con Mbyja. Imagina su vida con ella. Un ruido seco. Algo le roza el
cuello. Un ardor intenso, desconocido, le invade. Mira hacia atrds, y ve que
la alfombra verde por donde pisa se va tifiendo de rojo. Piensa en los ojos de
Mbyja, mientras los suyos se van cerrando pesadamente y su cuerpo cae...

2.- Mbyja

Mbyja trata de no hacer ruido. Permanece inmdvil en su hamaca.
Hace horas que esta despierta. Hoy es el dia més importante de su vida. A
ambos lados yacen sus hermanas. Una, de 16 afios, con un abdomen pro-
minente, tuvo que volver a su hamaca cuando Mptt, que dejo su semilla
en su panza, murié a manos de los cazadores de hombres. Gesta a su hijo
sin padre; sabe que las familias cuidardn del pequefio cuando nazca. Mbyja
mira por el rabillo del ojo. Al otro lado del shabono, Maga se incorpora,
desperezandose. Lo ve levantarse, girar la cabeza en todas direcciones, mi-
rar hacia donde ella estd simulando dormir. Maca se para en el medio del
hena, respira profundo y abandona la vivienda comunitaria, enclavada en el
medio de selva, cerca de un brazo del Alto Orinoco.

Mbyja pide al sol que le dé buena vida, que la celebraciéon donde uni-
ra su vida a la de Maga, sea venturosa.

Ya tiene confeccionada su atuendo nupcial: collares, plumas coloridas
que colgardn de un cordel en la cintura, su cabeza también estard adornada
de plumas. A media mafiana, su madre pintard su cuerpo con tintes natura-
les, rojos y negros. Ella le pidi6 que le dibuje unas franjas amarillas en sus
mejillas y se colocard pendientes en sus orejas.

Ya comienzan a escucharse los sonidos de la vida: las familias van des-
pertando. Los nifios corretean entre las hamacas y se agrupan en el hena, el
espacio abierto donde tienen lugar todas las acciones de la comunidad. Alli
narran sus historias, los mayores recrean sus mitos, fabrican sus cestas, ca-
fias, arcos y flechas. Una mujer les acerca a los nifios reunidos jugo de yuca
y platanos para comenzar el dia.

Mbyja, impaciente, pide a su madre que comience a ataviarla. A su
lado, las demds mujeres comienzan los preparativos para la comida.

3.- Uuwa

El padre de Maga, Uuwa, esta feliz. Su hijo se unird a la hermosa
Mbyja, que hoy adornaré su nariz con el palillo ritual. Sabe que de la unién,
surgird un lazo productivo: ambos aportardn a la familia lo que recolecten,
cacen, pesquen o cultiven.
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Dentro de poco tendrdn que abandonar el shabono. Ya lleva cerca de
dos afios de construido, y el agua que se filtra por el techo entramado y los
bichos que anidan en €l hacen necesaria la mudanza de la comunidad, que
tiene ocho familias y cerca de cincuenta personas. Lleg6 —ademds— la tem-
porada de la miel, deben ir todos juntos a alimentarse con el néctar dulce
que, ademads, les dard mas energia.

Mira hacia un rincén donde yace una india enferma. Hace afios, un
misionero la llevé con él fuera del shabono. Volvié luego de unos meses
con fiebre, y unas extrafias heridas en sus partes intimas: nunca habian visto
algo asi. Estd muy enferma, aislada de todos para evitar algtin contagio.
Todos en la comunidad estdn enojados: la india va a morir. Segtin creen, un
espiritu maligno la habita. Cuando alguien muere, la cremacion la lleva a
cabo el chamdn, y luego, todos participan de la ceremonia endofagica: co-
men parte de las cenizas del muerto. La ceremonia se avecina, Uuwa pide
a la Luna que no sea hoy, precisamente, para que la familia pueda disfrutar
de la ceremonia de uniéon de Maga y Mbyja.

Mafana llamara al consejo de ancianos, s6lo son tres, él es uno de
ellos. Tendran que decidir cudndo partir y déonde ubicar el nuevo shabono.

Un sonido alarmante lo pone en guardia: parece el ruido del fuego
mortal de un fusil. Disipa rdpidamente el subito temor y piensa en el dia
que vendra.

Pero un pensamiento recurrente lo envuelve: la india sin nombre, he-
rida por el misionero en cuerpo y alma, aislada y alucinando, va a morir
pronto. Haran el ritual de purificacion, decorando su cuerpo mancillado.
Bailardn alrededor de la muerta, quemardn su cuerpo junto a su hamaca
y sus pertenencias, llorardn por el alma perdida, alejada de la comunidad,
gritardn y golpeardn sus lanzas contra el suelo, en sefial de enfado, por la
vida arrebatada.

Sabe, por los contactos mantenidos con los blancos, que ellos entie-
rran a sus muertos. No se explica el motivo, porque el cuerpo debe ser libe-
rado por el fuego, en lugar de descomponerse de a poco, quedando esclavi-
zado del mal que encierra.

4.- Los garimpeiros

En el campamento, los tres blancos —de edad indefinida— estan fu-
mando sus charutos, charlando de lo inoportuno de la muerte. Necesitan ra-
pidamente conseguir manos para llevar al garimpo. El aluvién y el mercurio,
indispensables para amalgamar el oro, requieren més esclavos. Dos de ellos
se adentraron en zona de yanomamis, y al ver a un mocetén saludable entre
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los arboles, uno disparo su fusil: eso los paraliza, y cuando el otro armaba su
lazo para atraparlo, borbotones de sangre cubrieron el cuello del indio, que
corrié unos metros, dejando un surco rojo a su paso, y se desplomo.

Una lastima, la Compaiiia consiguié que la zona se incluya en las
Areas Protegidas, la trampa de las transnacionales para quedarse con el
oro del Orinoco, las piedras preciosas encontradas en el Mato Grosso, y
también con las plantas medicinales que abundan en Roraima que luego
venderén a precio de oro (precisamente) a través de los Laboratorios que
monopolizan los medicamentos.

Maiiana saldran de caza nuevamente. Uno de ellos, dice que usar cia-
nuro es mas econdmico que el mercurio, tendrian que hacer la prueba.

Acomodan sus bolsas y se disponen a dormir el suefio de los justos.

Glosario:

Shabono: vivienda circular, conica o rectangular que utilizan las comunida-
des yanomami.

Epena: Virola Roja (Virola calophylla): Potente Alucinégeno utilizado por
los Chamanes de Sudamérica.

Hena: centro del shabono, abierto, sin techos, donde se llevan a cabo todas
las acciones de la comunidad.

Garimpeiro: obreros mineros, viven en condiciones infrahumanas para jun-
tar oro y piedras preciosas, que solian esclavizar indigenas para utilizarlos
como esclavos en la extraccion de minerales.

Ubuntu: palabra de los nativos africanos de la etnia Xhosa que significa “yo
soy porque nosotros somos”’; del libro del misionero franciscano argentino
Jorge Bender “Africa no me necesita, yo necesito de Africa”
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Primer Premio - Poesia

Panal en la ventana

Mariano Shifman
Delegacion ENACOM

De repente, la luz se vuelve espesa
en un sector del vidrio descuidado:
de la flor a la miel el enrejado

es la base de un flujo que no cesa.

La invasién me ha tomado por sorpresa
(¢serd que siempre miro hacia otro lado?)
Aqui estdn, con su espacio bien ganado:
no llamar la atencion fue su proeza.

Y ahora son vecinas hacendosas,
en medio de un lugar que digo “mio”;
alzandose del hambre hasta las rosas;

desde las rosas rumbo a un nuevo brio.
Ya caeran una a una en las baldosas,
cuando se agriete el verde y crezca el frio.
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Segundo Premio - Cuento

Chaco

Osvaldo Luis Sixto Canosa
Delegacion DNRPA

El piso de la terminal estaba caliente, aunque habia llovido casi
toda la mafiana. Llegué un rato antes para sentarme en un rin-
con y echarle un ojo de despedida a la gente de Charata. Dos dias antes
habfia llegado en el bondi que ahora iba a devolverme. Dos dias de calor de
locos, de trabajo liviano hasta la tarde, de calles con motos en enjambre y
noches de grillos chaquefios colmando mi parada. Grillos que salian por los
agujeros y que se volvian perturbadores apenas apagaba la luz, con ese coro
irritante y desparramado.

El ojo de despedida se me perdi6 entre un paisano conversador y un
menonita, que llevaba un cafio largo, como de desagiie o algo asi, envuelto
en tiras de trapo. Esperaban un bus que al final no era el mio. No me acerqué
lo justo para oir la charla porque no tenia excusa y porque soy muy poco
entrador, pero me detuve un rato en el gringo de camisa a cuadros y des-
pués en mi precaria opinién formada: Una vez lei sobre como se comportan
con sus compafieras menonitas y resulté que no me gusta. Me acordé de la
impresion que me dejé una muestra de fotos que vi hace unos afios, no sé
dénde. En una imagen, estaban cuatro o cinco mujeres palidas, zambullidas
en un rio con mil kilos de ropa hasta el cuello. Los hombres, que estaban ahi
nomads, posaban medio en bolas mientras hueveaban como reyes... Ahora
lo escribo y veo con minima claridad a todos los ‘no menonitas’ en los que
percibo ese rasgo idiota. De todas maneras, estos tipos, por ser unos pocos o
contrastar algo conmigo o con los barbaros que andan en cualquier tren, bo-
rracheria u oficina, terminaron arrastrados por mi punto de vista mediocre
sobre el delicadisimo asunto del patriarcado. Mis chivos expiatorios.
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Al rato perdieron mi interés porque vino el bondi bastante apurado.

Me toco el asiento tres. Arriba, adelante de todo y del lado de la ven-
tanilla. La mejor vista. Una peli chaquefia en tiempo real. Pleno enero. El
sol pegaba sin piedad a los tipos de vialidad que emparchaban la ruta y a los
ladrilleros que se cubrian del solazo en unas chozas improvisadas y precarias.

Los postes y los pueblos pasaban y a mi me gustaba pensar en qué
pasaria si me perdiera porque si en el monte.

Un poco maés alld de Machagai, cruzamos un cartel que indicaba “Ma-
sacre de Napalpi” Me acordé de la primera vez que estuve en Resistencia
y que, buscando saber algo de la historia del Chaco, me topé con el asunto
de los aborigenes de Napalpi. Parte de la historia cuenta que unos cuantos
policias y terratenientes algodoneros asesinaron, en 1925 a unos doscientos
aborigenes (hombres, mujeres y chicos). Se comenta que, hartos de laburar
casi esclavos para el gobernador y estanciero Fernando Centeno, se reto-
baron buscando justicia. Se dice que a los caciques y a otros referentes les
cortaron el pito y los huevos, todo junto y los colgaron en la taqueria como
souvenirs para dejar claro jquién manda... carajo! Se conoce también que
amontonaron todos los cuerpos dentro un pozo, hasta que la pila lo volvié
un llano. Me invadié una angustia de corto plazo mientras buscaba a través
de los campos modernos, algiin rastro de ese pasado donde proyectar mi
tristeza. Unos kildmetros después, me curd ver unos quebrachos altos en lo
que queda del monte y después unos esteritos, unas maquinas viales y un
cartel que decia “vevidas frias” El viaje se volvi6 pesado después de cuatro
horas y ya no sabia cémo poner el culo ni como acomodarme sin fastidiar al
compafiero que dormia con la boca abierta, entre dos o tres pelos de bigote.

Cuando asomé un primer costado la ciudad de Resistencia, le pre-
gunté a una flaca que estaba atras mio si me convenia bajarme en ese lugar
para ir al centro o si era mas cerca ir hasta la terminal.

—Mejor que bajes acd —me dijo. Mientras me hablaba todo eso, yo me
figuraba que estaba muy buena asi, con gafas espejadas, fuera de escuadra.

Unos tres kildmetros de calor denso y un par de vueltas a la manzana
me alcanzaron para llegar al “Viejo Café” Eran las cinco de la tarde. No
habia almorzado y tenia que hacer tiempo hasta las diez para salir volando
a Buenos Aires.

Entré. No habia nadie mas que un mozo, un hijo—de—duefio y un poli
masculino que se retir6 apenas me vio elegir lugar.

El mozo era un viejo regordete y solicito. Cuando se acercé le pedi
el primer chop de cerveza 'helada' en promocién y una milanesa con fritas
para comer.
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—¢Prefcervdasflo gcaf? —me dijo. Hice un intento importante por des-
cifrar el mensaje hasta que asumi que no tenia todos los datos.

—¢{Qué?— Le pregunté, concentrado, poniendo la palma de la mano
en la oreja para hacer parabdlica.

—Que si prefiere cerveza o café— me dijo con la misma diccién que
antes, pero yo ya habia perfeccionado mis tacticas para descifrarlo.

—Prefiero la cerveza.

—Yo prefiero el café —me dijo y sumo:

—Yo soy fanatico del café.

—Yo no —contesté.

—Yo tomo solamente cuando estoy con pocas horas de suefio y resaca,
para encarar el dia cuando no queda otra.

—A mi el café no me desvela —sigui6 el sefior. —-No sé, dice que no
pueden dormir pero yo me duermo lo mismo.

Me quedé mirdndolo sin contestar.

—(Diario? ;Le alcanzo el diario? —rematé antes de marchar la co-
manda.

—No, gracias.

La milanesa terminé siendo descomunal. No sé de qué parte de la
vaca sale algo asi de grande. Las papas: mds o menos buenas. El porrén: un
pis apenas refrescante.

El mozo arremeti6é una vez més y sigui6 con el asunto del café...

Capaz era la cerveza caliente o la particular elocucién del buen hom-
bre o mi analfabetismo al canto chaquefio... cuestion que no le entendia
lo minimo. Nada. Esa situaciéon me incomodaba. No es bueno quedar al
descubierto por asentir lo que hay que negar o al revés. Al rato de su ver-
borragia, entendi algo: Alguien saltaba el alambrado y chuceaba a un carro.
Haciendo un ultimo esfuerzo, llegué a la conjetura de que me hablaba del
perro suyo. —jBravo es!- tir6 al final mostrando el pufio. Hizo un silencio
largo, se call6 definitivamente y se fue. Mds tarde, mientras acomodaba mis
tripas, ojeé un diario local que hablaba de que Francisco habia volado por
cielo argentino y mandaba saludos.

Sali un poco colocado al calor del doliente sol sobre Resistencia. In-
tenté una vez mas encontrar abierto el Museo del Hombre Chaquefio que
estaba a la vuelta de la esquina y que en otras oportunidades me habia sido
negado. Habia un portén de reja sin candado que cerraba el paso y yo, un
poco envalentonado por los tres porrones y otro poco porque Google indi-
caba ‘abierto hasta las 20hrs’, corri la reja y entré. Llegué hasta la recepcion
nomds. Dos tipos que estaban mateando, me echaron el ojo algo inquietos.
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—¢;Esté abierto? —dije (y me sali6 una voz de pito que no esperaba).
Los tipos se miraron complices y me devolvieron la atencién con expresion
de: ;Y a vos que te parece, bobo?

—No. —me ladré el que cebaba.

No insisti y me fui, aunque pude haberme quedado a molestarlos con
mads preguntas ridiculas. En la esquina, el sol pegaba con el ultimo aliento
sobre una cuadrilla de tipos que repavimentaban diez o dieciséis metros
cuadrados. Tenfan botas hasta las rodillas hundidas en el asfalto fresco. La
luz proyectada componia una escena prometedora para una foto en escala
de grises. Me paré ahi nomads, agarré el celular y disparé. Una cagada. Infi-
nito el camino entre lo que yo veia y sentia y la tecnologia de mi Moto X.
La guardé igual, le quité el color, subi el contraste y segui caminando algo
aturdido hasta la plaza central.

Las ganas de mear se hicieron presentes como un rayo. En la plaza
principal de Resistencia existen tres bafios publicos: hombres, mujeres y
discapacitados; lo cual estd muy bien. Ese dia, éstos eran gerenciados por
una travesti mulata, de piel brillante por el sudor y shorts de los que se
usaban en los ochenta y en Stranger Things. “Las Centauros” definié a esa
tribu, alguna vez, Fernando Pefia.

—Tenés el de hombres y también podés entrar al de travestis, me dijo
a los gritos, sefialando el bafio de discapacitados.

—Por ahora no.—Le dije mientras corria bajandome el cierre y aden-
trdndome al que me ensefio la vida.

Volvi a poder pensar en otra cosa y sali a sentarme en un banco. Es-
tuve una hora y pico reposando, descalzo, tomando dos litros de agua y es-
cuchando hablar a unos pibitos del asiento mas préximo, mientras armaban
un porro con mucha calma.

Las chicas flamantes pasaban de una punta de la plaza a la otra, mi-
randolos, como flores que volaban alrededor de estos picaflores estaticos,
armadores de chasqui.

Un poco mas alla de los arboles alguien grité y después hubo un ac-
cidente. Una moto chocd con un coche o al revés y la piba que la maneja-
ba terminé sentada en el pavimento, con un cachete mordiendo el cordén
amarillo. Nada grave desde mi perspectiva. Bajo el tipo del auto, la socorrié
y le ofreci6 agua. Aparecio la ley para marcar los limites del siniestro, fletar
a los mirones y ordenar el transito. Al rato vino una ambulancia y se llevé
a la accidentada. La moto qued6 abandonada con el manubrio mirando al
cielo. Quedé anclado en esa imagen y otra vez senti la pena que me apreta-
ba cuando era chico. La pena de la soledad de los objetos abandonados. Me
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angustiaba a tal extremo que no era capaz de tirar un papel de caramelo
hasta quedar seguro de que hubiera otros papeles para abrazarlo. No sopor-
taba pensarlo sdélo, sin su familia de envoltorios descartados. Asi de idiota
desde el origen de mis pensamientos.

Se encendieron las luces de toda la plaza y fue mas o menos ahi cuan-
do me percaté del paso del tiempo y de los dias. Los pdjaros iban hacia
los arboles pero no volvian. Entonaban las ltimas canciones amorfas y
cagaban en masa. Miré mis manos mientras jugaba con mis anteojos de sol
y me acordé de la mafana que hice una foto de esas manos en Bariloche
mientras cuidaba la casa de Lola. Las apoyé sobre una manta azul de frisa 'y
disparé con timer. Tan jévenes mis manos en el 2004 y en la mafiana misma
del desastre de Cromafion.

—Cambiaron —pensé.

—Puedo notar a simple vista los cuadraditos de mi piel, los callos en
los nudillos de tanto morderlos a través de los catorce afios loco—aman-
sados que vinieron por delante. Me fui un poco maés atrds y me acordé de
mis veinte afios, de mis borracheras dsperas, de las fiestas y de las amigas y
amigos que se quedaron a vivir en mi, totalmente fragmentados.

—Otros veinte aflos mds y voy a tener sesenta... juf! ;Cémo es que
dos parpadeos nos dejan mediando el atardecer, sin chance de volver si-
quiera a intentar ser distinto?

Miré la hora y apunté a la calle para tomar un taxi via aeropuerto.

—Primero vamos a hacer otra visita al sanitario —me dijo por lo bajo
mi vejiga repleta.

Cuando apuntaba a la entrada del bafio de sefiores, aparecio la tra-
vesti cruzando una escoba maltrecha en la puerta y gritando amablemente:
—iEstoy limpiando corazén! jAnda al otro!

Asi fue como mi tltimo pis chaquefio qued6 a la deriva en un inodo-
ro especial con ‘la cadena’ rota. En estos casos no siento ni senti nunca esa
angustia del abandono.

Cuando sali, la centauro me despidié con su voz fisurada en alto:

—Al final, terminaste meando en el de travestis, ;viste?

—Todo llega—, atiné a decir con tal de ponerle algo de mi humor ba-
rato a la despedida.

Trond atrds mio con una risa enorme y nunca mas me di la vuelta para
verla irme.

Le hice sefias a un coche, estaba con la hora justa para llegar con
tiempo prudencial al aeropuerto. Me pard un auto blanco que cref taxi y
termino siendo remis.
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—Hola, voy al aeropuerto. Necesito que me hagas un ticket decente
o factura.

—No hay problema— me dijo rapidito. Me subi.

Algo me hizo percibir que, en esa respuesta rapida, prometia espejos
de colores.

—Mira que necesito un ticket de verdad —le repeti. —Con los datos de
la empresa o del monotributista y toda la bola. Si no, no me lo garpan.

—Tengo esto —me dijo, agitando un talén de figuritas repetidas que
decian ‘Remis Roma’

—No amigo —esto es justo, justo, lo que no me sirve.

—Bueno, entonces vamos hasta la agencia que le pido al duefio una
factura.

-0k, dale.

Cruzamos medio Resistencia en busca de la bendita agencia. Se bajé
y me dejo esperando un rato. Desde el coche veia como hablaba con al-
gunos remiseros prefiados. Yo miraba el reloj medio fastidiado hasta que
encar6 de vuelta hacia el coche, entré y me dijo:

—No esté el patrén asi que no tengo la factura.

—Uh, que joda —le dije por no putearlo.

—¢ Y cuanto sale hasta el aeropuerto?

—Doscientos cincuenta —me comento, esquivando la mirada.

—Ah, ok. No viejo,no me sirve —Le anuncié yo y abri la puerta apurado.

—Hasta aca son cincuenta pesos —tir6 bajito el muy ladino.

—No hermano- le contesté en seco —vos me sacaste a pasear hasta
acd y ni siquiera estoy mads cerca. Yo te aclaré de entrada que necesitaba un
comprobante.

—Y bueno, pero son cincuenta hasta acd... —insistié mientras yo em-
pezaba a irme.

—Si, dale —le contesté mientras me alejaba.

—asfgjqiprtnbfbaf —intenté como ultimo grito y otra vez no entendi.

Crucé una avenida y encaré para el centro otra vez, mientras hacia
sefias a los dos o tres taxis que pasaban. Iban completos y yo ya estaba en
tiempo de descuento.

Corri las dltimas cuatro o cinco cuadras hasta llegar al casino. Es la
fija de los taxis.

Un tipo medio viejo me llevé apurado hasta el aeropuerto mientras
me hablaba de los dltimos veinte afios de Chaco For Ever. Cémo de jugar
en ‘Primera A’ a principios de los noventa, pasé a declararse en quiebra
unos 15 afios después y mas tarde el milagro.
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A mi, pensar en Chacho For Ever, me disparé la cara alargada de un
almacenero medio hippie que habia en Glew, a un par de manzanas de casa.
Fue el tnico hincha que conoci de ese club. Tenia un corte beatle que no le
cuadraba. Un dia se fue con el almacén y con Chaco For Ever a seguir la
vida en otra parte.

—Acé se pone un poco bravo cuando juega contra Sarmiento. jEl cla-
sico! —fue lo ultimo que dijo el tachero sobre la cuestion.

Después, la conversacion se fue para el lado de la politica y entraron
a la cancha los Capitanich... pero las palabras se perdian solas y estibamos
llegando al aeropuerto.

Los tltimos minutos los dediqué a mirar por la ventana. Habia empe-
zado a caer una lluviecita repentina. Se montaba sobre un viento que volvia
a traer ese olor a tierra mojada (Algunos dias después, supe que diluvid).
Otra vez me acordé de la masacre de Napalpi y me imaginé todos esos
testiculos colgando a la vista de los curiosos, secindose. Un horror que me
duré hasta que el taxista me dio la factura por ciento cincuenta pesos y las
buenas noches. Llegué con el tiempo justo para el dltimo llamado de abor-
do. Mientras caminaba por la pista, pisé sin querer un grillo que se quedé
rengueando. Me dio algo de emocién ver una linea de luna creciente en el
horizonte, mas alla de la lluvia y del Boeing. Pensé en detenerme para in-
tentar una foto, pero me acordé como salen las fotos a la luna hechas con un
gran angular cualquiera. Me relajé y preferi intentar recordar esa imagen
entre todas las cosas que me abundan porque si.

Capaz la retenga como aquellas manos, pensé.

O como una embriaguez; resultado del recuerdo necesario y duro de
aquel olor violento a desodorante.

La verdad, no me importa el cobmo. No tienen sentido esas compa-
raciones.

Ahora toca volver al rancho.

Volver y cobijarme con mi casa grande y flamante, ausente de brazos.
Mi nido vacio.

Febrero de 2018.
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Segundo Premio - Poesia

Suavemente la tarde

Emilio Hernan Herrera
Delegacion SSN

el ruido infinito de la pava
el agua del té se calienta

tras el fondo
los enjambres de niebla
van apoderdndose del bosque

un azul tornasolado

se despide de una tarde incipiente
que deja en la llanura

el rocio temprano

sin comienzo sin fin

la pava ya desierta de silencio
da por fin con el saquito de té
arremolinada las frambuesas
discuten con el rojo puro

en la mesa ya tendida, el mantel
el caviar de las mechas de fuego
débiles

repiquetean cual si fueran
péjaros carpinteros
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del otro lado

la ventana escucha al arroyo
que estila entre las piedras
su fuerza,

entre ellas

los aromas del sonido

las luciérnagas agitadas, los grillos
amaneciendo.
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Tercer Premio - Cuento

La garganta del diablo

Flavio Bonanno
Delegaciéon Min. Interior - RENAPER

Recién se espabil6 cruzando el rio de la Quebrada del Huichaira,
entre Sumaj Pacha y Tilcara. Los pasos lentos, cubiertos de pol-
vo peregrino, le pesaban como a quien le pesan las inagotables horas de un
viaje sin principio ni final. No conocia con certeza el horario; de hecho, no
recordaba exactamente hacia cudnto tiempo caminaba esas rutas, ni desde
donde, ni adénde se dirigia. Hacia rato que habia amanecido, era lunes, y
el sol de febrero le quemaba los parpados evaporando algunas pocas gotas
de sudor sobre su rostro afiejo. Comenz6 a perderse entre los senderos del
pueblo, con ropas maltrechas y manchas de sangre seca en ellas, la cuales,
SUpusO que no eran suyas.

Cruzando la plaza central cerca del mediodia, recorria inadvertido
decenas de pefias y tertulias; el aire ofrecia aromas nauseabundos a coca
mascada, chicha y charqui. Sin embargo, en la tarde, el viento del norte se los
llevaria con las nubes hacia destinos desconocidos, limpiando la atmdsfera
viciada. Al ponerse el sol, el cielo calmo seria tan puro, que sélo el humo de
brazas en asaderas ardientes elevaria ofensas ante semejante inmaculacion.
El visitante hall6 hospedaje cerca de la iglesia. Una vez en la habitacién, un
mareo profundo lo desplomo sobre las sébanas de un viejo catre.

Despert6 con la luz del pasillo, que se filtraba entre las bisagras de la
puerta entre abierta de su cuarto. Tuvo la sensaciéon de haber dormido afios,
y se sinti6 bastante recuperado, aunque un poco agitado. Recordé visiones
en formas de suefios: se vio a si mismo sobre la cima de la falda montafiosa
sobre la que reposaba la ciudad; hordas de nativos avanzaban en su contra
a lo largo del valle; ascendian alborotados por las laderas, y €l intentaba
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refugiarse sin éxito: rdpidamente se vio acorralado. Cuando creia que se
abalanzarian sobre €1, una muchacha morena de pelo largo y pies pequefios
se le acerco, ante el beneplécito de una concurrencia que ahora lo vivaba,
y le obsequié una corona de bufén. Al colocérsela, el rio desbordaba inun-
dando el valle. Un sol rojo atestiguaba la escena; no supo bien si se trataba
del reflejo de la luz de un extrafio cielo rojizo sobre el agua dulce, o si la
ciudad completa estaba cubierta de sangre. Se levant6 de la cama ahogado,
y encendid un cigarrillo. Una voz de mujer del pregunté desde el pasillo
si se encontraba bien. El visitante pregunté la hora, y aquella voz inquieta
respondié que eran las nueve, y que la cena ya casi estaba lista. La joven
anfitriona intentd observar al transeunte desconocido desde el filamento
de la puerta de madera. Su mirada timida se encontrd el cefio fruncido del
huésped, por lo que aligerd su retirada, no sin antes examinar con cierto
atractivo los fordneos rasgos del hombre.

El visitante bajo sin apuro a la cocina de aquella vieja pension. Los
ventanales embarrados dejaban entrever la algarabia nocturna que en las
calles se apoderaba del pueblo. Detrds de una gran mesada, espiando entre
torres de ollas y cacerolas sucias, la anfitriona lo observaba con timidez.
Una anciana, quien el visitante dedujo que seria la madre, llam¢ la aten-
cién de la joven, y ambas continuaron sus tareas de rutina en la cocina. El
huésped tomo asiento entre las indisimulables miradas de otros que, como
él, aguardaban un plato de aquella olla gigante de estofado de cordero que
se cocinaba lentamente en el horno a lefia. Luego de la cena, el visitante se
dispuso a salir dar una vuelta. La noche calurosa ofrecia bebidas y yerbas a
quienes se dispusieran a transitarla. Salié por Belgrano rumbo a Rivadavia,
y de alli se dirigi6 a una pefia de tantas que ensordecia la cuadra con musica
regional y gritos de todos matices. Con algo de dinero en efectivo en sus
bolsillos, de dudosa procedencia, y una sed insoportable, entré al bar y pidi6
un aguardiente tipico. El carnaval no era un evento mds por aquellas tierras:
esa semana, versaba la leyenda que el diablo se liberaba, y se paseaba entre
mortales tejiendo sus trampas, incitando a los mds vulnerables a entregarse
a sus mas reconditas tentaciones. Al finalizar la semana, debia ser enterrado
nuevamente, habiéndose satisfecho en el mundo terrenal; con él, se llevaria
las almas de aquellos que durante la celebracion cedieran y hubieran hecho
mérito suficiente para ganarse el infierno.

—Usted no es bienvenido aqui, {Vayase! —lo increpé un borracho del
lugar.

—¢ Y usted por qué me dice eso? ;Me conoce? —respondio el visitante
con sobrada calma—. No vine a buscar problemas, no me moleste.
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—¢Y qué viene a buscar? —indago el curda—. Claro que lo conozco. Y
usted a mi —sonrid.

Al percatarse del pleito, el mesero del lugar aparto a ambos, y sefia-
landole el camino al embebido agresor, despejo la escena: —No se preocupe
usted; venga, le invito el préximo trago —dijo al visitante.

Se sentaron en la barra. El mesero le sirvi6é un vaso largo de lata re-
pleto de vino tinto caliente.

—-Yo pienso que la gente se toma demasiado en serio esto del Carna-
val —comenzd el mozo, como queriendo buscar charla—. Ya sabe, bebe lo
que no bebe durante el resto del afio, se entromete con pareja ajena, o anda
tomando esas porquerias que toman los guaguas; luego los encuentra uno
por la calle tirados en la mafiana; pero el lunes que viene ya estdn recupe-
rados, trabajando a duras penas. Y sus pobres hijos, a quienes maltratan,
seglin ellos, porque de esa manera se hacen hombres de bien; hombres que
no repitan su vida, la vida de padres fragiles con fragiles padres. El infierno,
veré, estd en el corazén de los hombres més débiles; y, sin embargo, s6lo eso
son. La vulnerabilidad no es un pecado, pero es la causa de todo pecado.

—No se ofenda, pero sus vidas me tienen sin cuidado —replico el visi-
tante sorbiendo un trago.

—Entiendo. No se trata, igualmente, de las vidas. Es mds bien sobre
el cuento de lo que hay antes y después, el mds alla de las vidas —el mesero
bebid un trago largo y vacid su vaso, para servirse un poco mas—. Ya ve, esos
vulnerables son los condenados a nunca entrar al paraiso. Lo saben, y sin
embargo creen, y se consumen la Unica vida que tienen segtn le indiquen
sus fantasias —rio socarronamente—. ;Son los vulnerables culpables de su
propia debilidad? ;No tienen bastante castigo acd? ;No le parece cruel, un
doble infierno para los mas imbéciles?

-, Y usted en qué cree? —interpelo el forastero—.

—Yo creo que la tristeza por aqui es mucha; me compadeceria, pero
debo admitir que ya soy parte de aqui. Y a usted, ;qué lo trae por aca? —re-
puso Diego.

—Realmente no recuerdo —se sincer6 el visitante—. Vengo viajando
hace tiempo, sin embargo, he perdido la memoria ayer, me habré golpeado
la cabeza en el camino. No obstante, pienso quedarme algunos dias por
aqui, hasta esclarecer las ideas.

—Hace bien, amigo. Cuente con esta pefla para venir a tomar algo, te-
nemos tiempo hasta el domingo. Por lo pronto, tengo que seguir trabajando
—insinué el mozo, levantandose.

Cerca de las tres de la mafiana, el enigmatico visitante decidié volver
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a la posada. Mientras se retiraba, noté que el borracho que lo habia inter-
pelado hace instantes lo observaba detenidamente.

Camino las calles tilcarefias. Subitamente, el viento se held, y 1a oscu-
ridad colmaba los rincones vacios del pueblo, que repentinamente se halla-
ba desolado. Al llegar a la posada pudo notar la presencia de la muchacha
que lo vigilaba durante el dia.

—¢Conoci6 usted a mi novio? —le preguntoé la joven al pasar, casi sin
mirarlo.

—¢Quién es su novio? —objetd el huésped.

—Diego, se llama, es el mesero, pude verlos...

-, Y qué le pasa a usted que me mira tanto? —regafié instantanea-
mente el viajero a la adolescente, quien dificilmente superaria los 20 afios.

—Usted me llama la atencion. Todo lo que se dice al respecto. Bueno,
lo que se decia hoy...

La anfitriona se puso incomoda, y él lo pudo notar. Por algtin motivo,
quizds por cansancio, no quiso saber mas. Se despidid, y al retirarse, subien-
do las escaleras, le pregunt6 cudl era su nombre.

—Sumailla, sefior.

El martes encontré al forastero encerrado en la habitacion, sumido
en una extrafia sensacion de paz. El miércoles llovid durante la tarde, y el
forastero decidi6 que lo mejor seria continuar camino hacia el norte la se-
mana entrante. Se hubiera marchado antes, pero se sentia profundamente
excitado ante la presencia siempre inmiscuida de Sumailla.

Esa misma noche, después de cenar, la joven subi6 las escaleras y en-
tré en la habitacién del huésped. Lo encontré fumando, con los ojos fijos en
el techo, mirando absolutamente nada. Sin mediar palabra, se desprendié
las tiras del vestido largo que se deslizaron por los hombros, dejando un
altar de seda a sus pies. Timidamente, se acercé a la cama y deslizé la mano
por el vientre del visitante. Toco su sexo rigido y se desplom¢ a su lado. El
hombre acaricié y bes6é por completo su piel, su entrepierna, y las plantas
de sus pies, con una devocion beoda, sumergido en un éxtasis divino. Cuan-
do €l se colocd por encima de ella, colocdndose entre sus piernas, hallo
certezas por primera vez en esos dias: en primera instancia, Diego nunca
habia tocado a Sumailla; de hecho, la joven jamds se habia entregado a los
placeres del cuerpo. En segundo lugar, abandonar Tilcara no seria sencillo.

—Pero jQué hice! Usted, y yo... Mi madre, y Diego... Dios. Dios me
va a castigar, jSupay wasi! —gritaba la joven, interrumpiendo el encuentro y
abandonando repentinamente la habitacion.

Esa noche, el huésped sofié nuevamente con el valle inundado de
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sangre, luego de su coronacion. Esta vez pudo verlo con claridad: Sumailla
le entregaba la corona de bufén en la cima de la montafa, y al rendirle ho-
nores, le cortaba la garganta con el filo de sus uifias, que inundaba de sangre
la meseta.

La mafiana del jueves se sintié mejor. Se sent6 a beber vino a la orilla
del Rio Grande, y cerca del mediodia, la joven anfitriona lo encontrd. Ti-
midamente se le acercé. —Le pido disculpas por lo de ayer. Es que me puse
muy nerviosa —se animo a decir en voz baja—. Fue un error de mi parte.

—El error es mio. Usted estd comprometida y...

—iNo me trate de usted! Es decir, usted no lo haga. {Y no estoy
comprometida!

—Disculpe... jPerdén! Disculpame.

—¢(Es verdad lo que dicen, digamelo? —pregunté temerosamente
Sumailla.

—Y si me cuenta usted qué es lo que dicen —sugiri6 irénicamente el
visitante.

—Que usted es el diablo, ni més ni menos. Que aparecio la mafiana del
lunes, justo después del desentierro del domingo, cubierto de sangre y sin
dar mayores explicaciones, como alunado. Y que todo lo que estd pasando
en el pueblo, la lujuria, los adulterios, las peleas de a puifio y cuchillo, los
hurtos ... Que todo eso lo trajo usted. Que este afio se propasd y que no ven
la hora de enterrarlo, segiin dicta la tradicion.

—¢Usted me...? ;Perdon, me estds jodiendo? —exclamo el visitante,
alejandose.

—No.Y le digo més. Diego, estd convencido de esto que le digo.

—Estéas delirando. Estdn delirando todos. Verdaderamente se lo to-
man muy en Serio...

—¢Y entonces? ;Qué hace acd?

Sin embargo, el viajero callaba algunos de sus primeros recuerdos,
que se habian precipitado esa misma mafiana. Recordé su nombre, su his-
toria, su viaje confuso que habria empezado hace unas tres semanas en la
Ciudad de Salta. Su intrascendente profesion de cagatinta en Buenos Aires,
la melancolia, y una soledad algo forzada, aunque desgarradora, con la que
escapaba hace afios.

El viernes por la mafiana, el viajero tenia bastante claras sus circuns-
tancias; sin embargo, comenzaba a sentirse inquieto por el fantdstico rumor
que alrededor de su figura se relataba. Se preguntaba a si mismo qué tipo
de dificultades le podria traer la imbecilidad colectiva que emanaba de una
tradiciéon un tanto infantil para su escepticismo, o anticuada para su sem-
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blante de ciudad moderna, que sin embargo calaba hondo en las creencias
de tipos que resultaban mucho més peligrosos aquella semana que en cual-
quier otra del afo.

—La pobreza, el tiempo en vano y la desesperacion sostienen fabulas
consoladoras —se dijo con una suerte de pena ajena que lo hizo, por un ins-
tante, asquearse de si mismo. Sentia algo de compasion por toda esa gente
interrumpida en el tiempo, violentada durante esos dias por la presencia
de cientos de extrafios observadores, fordneos que, como él, consumian al
pueblo y a sus habitantes, a sus mds antiguas costumbres, y agotaban la fe
de los creyentes en experiencias hipdcritas, que hacian de lo mds sagrado
de esas tierras una distraccién de las vidas desoladas, artificiales, con las
que cargaban desde alguna ciudad agobiante. La presencia de la joven de la
pensién en sus mafianas, no obstante, era motivo suficiente para postergar
su retirada de aquel pueblo. Hicieron el amor el viernes por la noche, y el
sdbado por la mafiana le pidi6 a la joven que deje a Diego, que se despida
de la madre y que viaje con €l.

—Se volvi6 loco. Lo que aqui nace, aqui perece. Le pertenecemos a la
tierra, usted estd de paso y le conviene retirarse pronto —suspir6é Sumailla—.
Diego sabe de lo nuestro, ademas.

Por la tarde, el fordneo se cruzé con el impredecible mesero en una
esquina cercana a la terminal de émnibus. Cuando Diego vio acercarse al
hombre que se habia enamorado repentinamente de su chinita, intent6
contenerse y esquivarle la mirada con torpe disimulo. Sin embargo, al verse
increpado, decidi6 tomar la palabra en primer término:

—¢;Sigue usted aqui? ;Recupero la memoria? ;No se iba, ya?

—Veras que sigo aqui; no pienso marcharme ahora —aclaro el foraste-
ro dejando entrever un minucioso sarcasmo—. La memoria va y viene, como
los chismes, parece, en este pueblo...

-, Qué le pasa, viejo supay, tiene miedo? Ya sabe, aqui ya no es
bienvenido.

—Me voy mafiana temprano, no estoy buscando problemas.

—No puede faltar esta noche al tinglado, entonces, vamos a cerrar el
carnaval.

—No estoy interesado, gracias. Tengo mejores planes —insinué soca-
rronamente el visitante.

—Mire, viejo, aléjese de la china —lo interrumpié el mesero. Es pura,
muy joven para usted, que si no es diablo es un vivo. Y acd los vivos no du-
ran mds de lo que ya viene durando usted.

El temple del mesero se transformo repentinamente. El forastero
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pudo observar en los gestos de Diego un profundo rencor, y, sin embargo,
una inquietante impotencia, como si aquel muchacho estuviera realmente
convencido de los cuentos que sobre €l se contaban.

—Nos vemos maés tarde, entonces.

En la noche del sdbado, el visitante bajé a cenar al comedor, y notd
que Sumailla no se encontraba en la cocina colaborando con la madre en
las labores de la pension. Aun le quedaban algunos billetes como para to-
mar algin trago en la fiesta de la ciudad; si bien no tenia ganas, no queria
pasar por cobarde ante los muchachos del pueblo que hace dias lo venian
siguiendo. Por otra parte, deseaba hablar con la joven que lo habia enamo-
rado alli, al menos para agradecerle el boleto que le consigui6 para regresar
a Buenos Aires, y que le habia dejado sobre la silla de su cuarto mientras
dormia una siesta. Lo desborbada la nostalgia de una vuelta irremediable.

El forastero sali6 por la calle Rivadavia, cruzé la plaza y se dirigi6
hacia la atraccién principal del cierre de las festividades: el célebre tingla-
do tilcarefio. Las parrillas y las barras colmadas en los cuatro costados del
salébn amontonaban la muchedumbre a su alrededor. En el centro, bajo un
techo de chapa que emanaba calor como un sol artificial de metal, hombres
y mujeres de todas edades y procedencias se trenzaban en un baile inaca-
bable de ritmos autdctonos. En el fondo, el patio elevaba nubes de humo al
cielo estrellado, y algunos jévenes mascaban coca y fumaban un cigarrillo
tras otro. El visitante se dirigi¢ hacia alli, en donde pudo ubicar a Sumailla
tomada por el brazo de Diego.

Ante tal imagen, el forastero entendié que su viaje habia llegado al fin.
Bebid dos aguardientes y una jarra de vino, y decidio salir a tomar aire y es-
perar el amanecer. El transporte de regreso a Buenos Aires saldria a las siete
de la mafiana. Caminé por Villafafie hasta la Avenida Costanera, y de alli
cruzo el puente hasta un parador situado al lado de la ruta; serian cerca de
las tres de la mafiana, cuando apareci6 el borracho que lo habia increpado en
su primera noche en el bar de Diego, con un aspecto verdaderamente distin-
to. El viento frio se habia detenido, y la luna se bafiaba del color de la sangre.

—¢(Nos vamos? —pregunto6 sonriente el aparecido.

—(Qué querés ahora? {Tomatela, che!

—Quiero, especificamente, cobrar mi parte del trato —el aparecido se
sentd a su lado.

El visitante, notablemente inquieto, sintié que el tiempo se detenia a
su alrededor. La luna iluminaba el valle, y por la ruta no habia alma que se
atreviera a circular.

—Nos cruzamos ni bien llegaste a Maimar4; la noche del sdbado pasa-

115



CONCURSOS PARTICIPATIVOS

do. Me comentaste, entre tragos, lo desesperado que estabas. Que viniste acd
a hacer tiempo, que tenés veneno en los pulmones y los dias contados. Bue-
no, eso ya lo sabias. Y que necesitabas algo mds, antes de protagonizar tu pro-
pio final. Algo como lo que viviste con la chica de la pension. Es linda ;no?

La memoria del forastero habia vuelto casi por completo. Sencilla-
mente oia, con manos temblorosas.

—Si, soy yo (O te hicieron creer que eras vos? —rio el nocturno. -Y
entonces, como te decia, a mi recién me habian soltado ese dia. Y necesita-
ba a alguien como vos, para que tome mi lugar al menos por un afio. Y yo
quedarme un tiempo acd, entre pecadores. Un afio, y te libero. Yo vuelvo
a mis cosas, y vos a la oscuridad interminable que te espera; como a casi
todos, bah. Es lo que negociaste: Una semana de plenitud, y después que te
entierren a vos. El préximo entierro yo vuelvo, y vos, descansas —el apareci-
do lanzé una carcajada que resoné en todo el valle—. El doble infierno ;Te
acordas? Hermano, el infierno estd hecho para los sufridos, para los débiles;
para los pobres idiotas como vos. Podria decirte que es injusto, muy triste,
sf; pero...

Resignado, el visitante comprendi6 su destino.

—Ya estd hecho, ;no? —encendid otro cigarro.

—Si. All4, ves, viene Diego con tres matones. Claro estd que de esto no
me iba a encargar yo, no corresponde... Te van a cortar la garganta. Mejor
que pudrirte en una cama de hospital.

- Y tu trabajo? Mi trabajo ahora, bah...

—No es tan malo. Cada mafiana, cuando sale el sol y me llevo las almas
de estos pobres infelices, observo el valle entero desde la cumbre de aquella
montafia. ;Ves? Lleva mi nombre. De ahi, vas a ver salir cada mafiana a tu
china. Te prometo, Diego no se le acerca méas. De eso me encargo yo. Pobres
ustedes. Nunca entienden, con la salida del sol, que se estdn yendo para no
volver, y al ponerse el ocaso dejan todo acd; tristezas, alegrias y memorias,
una vida que se va con la luz del sol al otro lado de la cordillera.

—¢Y vas a volver? —cuestioné el visitante.

—Te lo prometo. Siempre estoy, siempre vuelvo, o pensaste que soy
como el de arriba...

Cuando lleg6 el mesero extasiado de celos, el forastero no presento re-
sistencia. Casi sin mediar palabra, Diego lo apufialé por la garganta, y lo dejé
morir desangrado. Horas después, con las primeras luces del dia, enterraron
al viajero del otro lado de la ruta. Sobre la tierra levantada colocaron una co-
rona de bufén que habia traido uno de los matones desde la fiesta de carna-
val del tinglado. Esa tarde, el pueblo enterr6 al diablo, y el carnaval finalizo.
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Cada mafiana, el visitante observa a la china, y le sopla un verso desde
la ladera montafiosa que recubre la ciudad. Alza una ofrenda al sol, y se re-
une con los muertos en la garganta del diablo, donde comparten memorias,
tristezas y alegrias durante el dia. Cuando el sol se pone, flotan con el viento
hacia oriente: Paradoja de Tilcara, el tiempo se detiene, y el hombre se va.
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Tercer Premio - Poesia

Juguetes

Veronica Andrea Ruscio
Delegacién Min. Educaciéon

Muﬁecas sin un brazo, sin un pie.

Un oso con la cabeza descosida.

Un auto con una rueda menos.

Un rajado plato para comida invisible.

La infancia transcurre entre juguetes trajinados, agotados,
que resisten como pueden.

Es la muerte contdndoles sus secretos a los nifios.

Espera su turno desde el primer juguete.

Nosotros acomodamos todo

(que no nos falte hilo-agujas-pegamento)

luchamos cada noche contra lo roto, lo amputado, lo imperfecto.
Lo guardamos en un arcon del cuarto

para no tener que verlo.

Y después les decimos que no existe

el monstruo bajo la cama.
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Primera Mencion Especial - Cuento

Puertas chinas

Maria Inés Ruocco
Delegacion Min. Relaciones Exteriores

D e alguna manera llegd a mis manos un antiguo mapa, en el cual
estaban dibujadas las cadenas montafilosas méds importantes de
la region. El mapa era de color castafio amarillento, estaba bastante arrui-
nado y le faltaban algunas partes, especialmente sus esquinas que parecian
chamuscadas. Las ciudades y los picos mds prominentes estaban sefialados
cuidadosamente. Curiosamente, al pie de cada una de las montafias habia
marcas con inscripciones en ideogramas chinos, cuyo significado entonces
me resultaba totalmente desconocido.

Acicateado por la curiosidad, recurri a un amigo que comprendia el
chino escrito, para que tratara de interpretar el significado de las inscripcio-
nes del mapa. Desafortunadamente, no se trataba del idioma chino man-
darin que mi amigo conocia. Olvidé el tema durante un tiempo, hasta que
accidentalmente, en una exposicion de arte e imdgenes sobre Antdrtida me
encontré con un cura irlandés que habia vivido en el norte de Tailandia y
era, casualmente, experto en ideogramas chinos. Rdpidamente le conté del
intrigante mapa y convinimos en reunirnos, algun dia, para que me diera su
opinion sobre el significado del mismo. Durante un tiempo no recordé el
tema, hasta que recibi el llamado del cura irlandés, quien me propuso reu-
nirnos en su casa a cenar, esa misma noche. —“Ah, por favor traiga el mapa’;
me dijo —“Lo espero a las 21 horas”

La cena se dilaté algo maés de la cuenta. Durante la sobremesa, saqué
a relucir el mapa que extendi cuidadosamente sobre la mesa. Luego de cu-
brirlo con una gruesa ldmina de vidrio, el experto, acodado sobre la mesa
y provisto de una gran lupa, examiné una a una las inscripciones, tomando
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notas lentamente con un lapiz, en una libretita de tapas marrones que suje-
taba con una bandita elastica.

Poco después, se levant6 sonriente y me dijo, simplemente —“Ya est4,
son ideogramas que datan de una antigua dinastia china que existié hace
unos 2.300 afios”— y comenzo a describirme el significado de cada inscrip-
cién. Como ya lo habia supuesto, estaban los nombres de las ciudades, rios
y montafias mds importantes, al pie de las cuales estaba claramente escrito
“Puerta del Dragén Dormido’; “Puerta del Pez Rojo Dormido’; “Puerta del
Demonio Dormido’; etc. Ademds, sorprendentemente, ocupando una de las
esquinas del mapa, afortunadamente atin se veia algo asi como un pequefio
dibujo inserto, jun pequefio mapa agregado de una region de la Antértida!

—“¢Antdrtida?’, le pregunté perplejo —“Seguro que ahi dice Antdrti-
da?”’*;Conocian los chinos la existencia de la Antartida hace 2.000 afios?”
Elsacerdote me mir6 condescendientemente, sonrid y luego contestd —“;Se-
guro! Ahi dice Opuesto—al—Artico, es decir la Antdrtida’ “Es mas, se trata
de un paraje claramente nombrado como Bahia del Averno y el Pavor’ Le
comenté mi sorpresa y le dije que no conocia ninguna localidad asi denomi-
nada, pero que iba a realizar una busqueda exhaustiva del topénimo en los
cuatro idiomas, espafiol, francés, inglés y ruso, reconocidos internacional-
mente como idiomas oficiales en el Continente Blanco. Habia algo mas. En
una pequeia isla, sorprendentemente dibujada desprovista de hielo, estaba
indicada la existencia de otra puerta. La isla no tenia nombre, pero la puerta
era enigmdticamente denominada “Puerta de la Bella Durmiente’!

Un cierto nerviosismo me hizo cometer el error de hacer un comenta-
rio que me parecio jocoso —“;Doénde estardn los siete enanos?” El irlandés
algo molesto, de un tirén seco arrancé las paginas con sus notas y las dejé
caer sobre la mesa. Cerrd su mutilada libretita, se quito lentamente los an-
teojos, y mirdndome fijamente con sus frios ojos grises, me dijo —“Es todo lo
que puedo hacer por usted con respecto al mapa”y agregé sonriente —“Por
otra parte, tengo una botella de whisky irlandés que deseo hacerle probar”
Esa noche me dormi pensando “;Conocian los chinos la existencia de la
Antéartida hace 2000 afios?”) Contestar esa pregunta me llevé al Continente
Blanco, en busca del paraje denominado Bahia del Averno y el Pavor.

Buscando islas desprovistas de hielo en Antértida, encontré sélo tres
candidatas: las islas Decepcidn, Cockburn y Seymour, esta tltima es deno-
minada por nosotros: isla Marambio. Las dos ultimas se hallan en un golfo
denominado Erebus y Terror, muy cercano en significado a la “Bahia del
Averno y el Pavor” mencionada en el mapa chino, segin la traduccién del
cura irlandés.
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Decididamente, me propuse visitar las islas Cockburn y Marambio,
ubicadas en el extremo noroeste del mar de Weddell, adyacentes a la pe-
ninsula Antértica. Alli forman parte de un grupo de islas que desde antiguo
se hallan unidas, en invierno, por una gruesa capa de hielo marino, lo cual
le conferia a la regién el aspecto de un verdadero golfo. Ambas islas se
encuentran completamente desprovistas de hielo debido a que los fuertes
vientos que las azotan barren constantemente la nieve de su superficie. Es-
tan formadas mayormente por rocas sedimentarias.

Desde fines del Siglo XIX se sabe que las rocas sedimentarias que
afloran en las areas costeras de este grupo insular, denominado “James
Ross” son muy ricas en fésiles de edad Terciaria y Mesozoica. Esto hizo
muy atractiva a la isla Marambio, la cual exploramos prolijamente por tie-
rra, usando vehiculos todo terreno con traccidén en sus seis ruedas, buscando
algin indicio de la Puerta de la Bella Durmiente. Identificamos centenares
de especies de moluscos foésiles, incluyendo una extensa lista de amonites,
almejas y caracoles. Pero de la puerta, nada.

Una noche, en el campamento, hicimos un ejercicio intelectual, con-
sistente en decir una palabra e intuitivamente y casi sin pensarlo, respon-
der con palabras relacionadas a la primera. La asociacién Puerta-abrir-pa-
sar-peaje-pagar-dinero-moneda surgié espontdneamente... pero “moneda’;
;cudl moneda? Fue la pregunta siguiente.

Las conchillas de almejas y caracoles fueron utilizadas como moneda
por algunas tribus de la polinesia, pero esto realmente no nos convencio.
Los amonites son moluscos extinguidos, cuya conchilla es enroscada en
espiral, su contorno es aproximadamente circular, casi como una moneda,
pero esto tampoco nos convencid. Tendriamos que buscar otra “moneda”
o abandonar la idea. Casualmente, “descubrimos” infinidad de discos ver-
tebrales de un enorme pez f6sil llamado Ptychodus que vivié durante el
periodo Cretécico, hace unos 65 millones de afios. Estos discos tienen con-
torno realmente circular y entre 7 y 15 cm de didmetro. Son de color castafio
claro, algunos tienen una pétina brillante, casi dorada y se asemejan mucho
a grandes monedas. Creimos haber hallado las monedas, jpero aun nos fal-
taba saber donde habia que “gastarlas”! Nuestro propédsito era pasar por
la puerta, jla cual aun no habiamos encontrado! También nos faltaba saber
para qué pasar por la puerta. No teniamos mucho, pero “algo” era bastante.

Recogimos todos los discos vertebrales de Ptychodus que encontra-
mos. Después de anotar rigurosamente la ubicacién de cada uno de esos
restos, para reponerlos en su sitio después de nuestra experiencia, los carga-
mos en los trineos. Arrastramos nuestra pesada carga hasta el campamento
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y en el camino descubrimos una pequefia caja de madera con guarniciones
de bronce, firmemente empotrada en la ladera de una barrosa colina redon-
deada, de las muchas que configuran el paisaje de la isla Marambio.

Cenamos carne al horno con papas, regadas con un buen vino tinto.
Esa noche me dormi pensando en la “urna” de madera. Al dia siguiente
regresamos al sitio donde estaba la intrigante caja, y a poco de buscarla, la
encontramos, pero cada vez que intentamos desenterrar la urna y retirarla
de la pared, comenzamos a sentir una intensa vibracién en el suelo acom-
pafiado por un bronco ruido subterrdneo.

Con los pelos de punta, tratamos de abrir la caja sin removerla de la
pared. Cuando lo logramos, miles de pingiiinos, procedentes de una gran
roqueria cercana, nos rodearon silenciosamente. La caja de madera estaba
vacia. Antes de cerrarla, repentinamente de su interior surgié una mano
femenina con la palma extendida, sugiriendo que le entregdramos “algo”

Cerramos precipitadamente la tapa y retrocedimos asustados. Instinti-
vamente busqué el cortaplumas en mi bolsillo y sélo encontré un disco ver-
tebral de Ptychodus que habia estado rotulando en el campamento. Lo tomé
firmemente y me dirigi, decidido, a la caja. Los pingiiinos habian comenzado
a cantar al unisono, atronando el aire con sus trompeteos alborozados.

Abri la caja y deposité el {6sil en su interior. Inmediatamente, surgio
la mano y cerrd la tapa. Los pingiiinos se llamaron a silencio, pero continua-
ron aleteando, aunque cada vez més lentamente. Repentinamente, el aire
se volvié humedo y pesado. Una densa niebla nos rodeaba, no habia ruidos
ni viento. Todo estaba en silencio y quietud. La parte superior de colina re-
dondeada comenzé a ascender lentamente y pronto se vislumbré la forma
de un enorme casco conico, tipo chino, como hecho de junco que cubria
una gigantesca cabeza con rostro femenino de ojos fuertemente rasgados,
completamente cubierto de barro. Aterrorizados, intentamos retroceder,
sin éxito. El cerco de pingiiinos se habia cerrado detrds nuestro y se ex-
tendia, como un tapiz negro y blanco, hasta donde alcanzaba nuestra vista,
cubriendo completamente valles y colinas hasta el horizonte. Todas las aves
nos miraban fijamente a los ojos, neutralizando todo intento de evasion por
nuestra parte.

Enfrentamos al gigante de barro que habia abierto sus ojos negros
como el carbdn, y nos hablé. No entendimos gran cosa, pero el tono era
amistoso. Giré violentamente al tiempo que pregunté a los gritos —“;Qué
dijo? ;Alguien entendié lo que dijo?” Jorge, a un costado de mi, sefialaba
sorprendido hacia donde habia estado el gigante. En su lugar habia una
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hermosa joven occidental desnuda, luciendo tinicamente un simpéatico som-
brerito conico en su cabeza. Estaba parada, firme como una estaca, con sus
pies dentro del barro y sonreia con sus ojos abiertos. Extendid sus brazos
hacia nosotros. Algo mégico nos empujé hacia ella. Los pingiiinos estrecha-
ron, ain mas el cerco detrds de nosotros. jCuando estdbamos a un par de
metros de distancia, la joven nos habl6 en castellano! —“Soy la Bella Dur-
miente de la Puerta. Han pagado su peaje. ;A qué portal quieren viajar?”

Sin pensar muy bien lo que decia, titubeando, respondi en voz bien
alta —“Al Portal del Pez Rojo” Al fin y al cabo, fue el unico nombre inofen-
sivo que recordaba de la reunién con el cura irlandés. Irresistiblemente,
todos nos sentimos profundamente atraidos por la joven, pero sélo Jorge
se acercO a ella lentamente. Cuando estuvo a medio metro de distancia,
la joven le puso los brazos delicadamente sobre sus hombros, lo cual fue
correspondido por un profundo abrazo por parte de nuestro compaiiero.
Progresivamente todos nos vimos envueltos en un torbellino irrefrenable
de burbujas iridiscentes, unidos en un multiple abrazo ondulante que cul-
mind cuando nos fuimos separando, lentamente, quedando finalmente casi
suspendidos, flotando en el aire.

La joven permanecia estrechamente abrazada a Jorge y nosotros gi-
rabamos a su alrededor ldnguidamente. Poco a poco fuimos tomando tierra
y... desperté. De repente abri los ojos y pestafieando varias veces logré en-
focar la lona del techo de mi carpa. Estaba en el campamento. {Todo habia
sido un suefo!

Me revolvi inquieto dentro de la bolsa de dormir. Saqué un brazo y
busqué la linternita que habia dejado en uno de los bolsillos internos de la
carpa. Por supuesto no la encontré en el primer intento, por lo cual intro-
duje la mano nuevamente y rebusqué en el interior. Finalmente mis dedos
chocaron con un pequefio cilindro metalico: jera la linternita!

Torpemente la extraje del bolsillo y logré encenderla. Recorri con
el haz de luz mis botas, el anorak y mi ropa interior que estaban colgados
del techo de la carpa. Con sorpresa observé que mi ropa y botas estaban
cubiertas por una miriada de pequefias escamas de color rojo. A los ma-
notazos busqué mi brijula y me miré en el pequefio espejo de la misma.
iTambién tenia la cara salpicada de escamas rojas! jIgual que el dorso de
mis manos! Sonriendo nerviosamente, evité pensar lo que nos pudo haber
sucedido, jsi se me hubiera ocurrido elegir la Puerta del Dragén Dormido!
No quise imaginar las consecuencias del lengiietazo amistoso de un dragén
o el encuentro con un demonio, jaunque estuvieran dormidos!
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Primera Mencion Especial - Poesia

Tics de la revoluciéon

Lucas Yafiez
Delegaciéon Min. Interior - RENAPER

El ejército de San Martin lleva una bandera
Con ella recorrerd la América entera.

La América profunda, la América morena,
Esculpida en piedra, tallada en madera.
Ondeard alta en los campos de batalla

No la arriardn cafiones ni metralla.

Es Pueblo en armas el Ejército de los Andes,
Se arma de Pueblo, la Patria Grande.
Espaioles e ingleses la quieren rendida,

Ella va henchida, al viento.

JTu lo sientes? Ha llegado nuestro tiempo
Si somos valientes.

En el combate, ella porfia:

De los defensores de la Patria, es la guia.

iEl subsuelo estd que arde!

Esta escrito en la historia,

Ma3s temprano que tarde,

Dejaremos de ser colonia.

Y aunque parezcan invencibles los tiranos,
jAln tenemos Patria, ciudadanos!
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Segunda Mencion Especial - Cuento
Gringo

Soledad Elina Carosella
Delegaciéon Min. Interior - RENAPER

El gringo apuraba el paso ansioso por llegar al final de ese ca-
mino. Habia visto desde su chata cuando venia por la ruta una
huella fresca de la que podia ser la camionetita que perseguia, en la entrada
a ese camino de tierra desolado. Se meti6 sin dudarlo, manejé unos doscien-
tos metros y escondio su estanciera en la entrada de una casa abandona-
da para acercarse a pie, consciente del meticuloso silencio que requeria un
buen susto. Iban a aprender esos dos portefios atrevidos.

Mir6 al cielo, algo contrariado. En cualquier momento volveria a llo-
ver, pero en serio. Una humedad muy densa ya hacia un rato le venia lavan-
do la paciencia.

No sabia bien qué les iba a hacer, pero los iba a sorprender. Habia
sido tan fécil encontrarlos. La noche anterior después de la cena habian di-
cho que buscarian un paraje solitario de salida a Buenos Aires para pescar
tranquilos. El gringo conocia el terreno y habia un sélo lugar asi en un radio
de 100 km. Lo demas era todo turistico.

Iba a recuperar lo suyo y les iba a dar una leccién. Basicamente se
imaginaba descargdndoles un par de pifias a cada uno. Casi sentia el dolor
que tendria en la mano. Llevé la vista hacia abajo y mir6 largamente su
mano mientras andaba. Estir6 los dedos con fuerza y después armo el pufio
y lo dio vuelta. Su mano se le antojo una especie de bicho, un pentdpodo
prehistoérico que €l llevaba afios domesticando.

Ese episodio en su casa lo habia afectado. Como si la vida misma se
ensafiara en escupirlo feo, en burlarse de él y provocarlo. Hasta hoy que...
decidi6 colocar sus propias opiniones en primer lugar y dejar de lado a
ese tipo bonachén que siempre aguanta, que no pierde la calma. El gringo
se abandoné a lo que sentia. "Soy un ser humano" pensaba justificindose.
Obr6 por impulso y por hartazgo.

La mafiana anterior estos dos pescadores habian parado en su casa.
Entre los dos apenas sumarian 40 afios. La hacienda del gringo tenia unos
cuartuchos que habia preparado junto con su esposa para los turistas aman-
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tes de la vida al aire libre. Estas habitaciones estaban al borde del rio, tenfan
un baifiito y dos camas, un austero mobiliario, y apenas dos o tres elementos
decorativos. En todas las habitaciones relucia el jarrén de cristal, donde
Doiia Olga sabia colocar rosas que ella misma cultivaba para agasajar a
los visitantes que llegaban. Estaba orgullosa de este detalle, que siempre le
reportaba halagos.

Estos dos chicos habian pagado en efectivo por sélo un dia, habian
estado todo el dia pescando en la orilla del rio, picoteando embutidos y to-
mando cerveza fresca. A la noche prendieron el fuego, tiraron los dos pact
que habian robado al Uruguay y llamaron al gringo para hacerle probar.

Al gringo le sorprendi6 que esos dos pendejos pudieran asar con tan-
ta experticia. Ademads, lo hicieron reir mucho con los comentarios picantes
y chistosos. Para cuando terminaron de comer, les convidé con gusto del
whisky de su casa. Siguieron bromeando, hasta que el whisky se terminé y
los muchachos dijeron en tono jocoso que irian a buscar mads al pueblo. Ivan
les dijo que todo estaba cerrado y que seria imposible.

—¢ A usted no le quedo nada, Don? Se lo pagamos, viejo.

A Ivéan Kreskani no le hizo ninguna gracia este atrevimiento, pero
como los muchachos eran trabajadores y le habian caido bien, fue hasta la
casa y trajo otro whisky que tenia. Los muchachos lo festejaron, le dijeron
que era el gringo con mas pelotas de todo Corrientes y que se cogia a todos
los otros estancieros de la zona, reventando en carcajadas. Al gringo un
poco le extrafi6 este comentario, pero como el whisky le hacia la forma de
hablar de estos dos locos tan graciosa y original, él redobl6 la apuesta y les
dijo que no sélo a los gauchos, sino que también se habia comido a varios
de los turistas que venian a la zona.

Estos dos quedaron confundidos por un segundo, pero enseguida pe-
garon unos gritos de alegria. No podian creer a ese personaje. Estaban tan
entusiasmados que naturalmente empezaron a tirarle la lengua al gringo.
Que qué tipo de gente se quedaba en la estancia, que si en serio alguna vez
habia tenido quilombo con alguno, etcétera.

Al final el gringo tenia tan pocos amigos, hablaba tan poco cuando
estaba sobrio, que esa noche les confesé a estos dos vagos varias de sus tra-
vesuras: la historia de como hizo para quedarse con toda la estancia;la de la
tucumana, a la que le hizo el amor las tres tardes que se quedo en la piecita
mientras el marido se iba al dique a pescar; y la peor de todas, la discusiéon
con ese delincuente al que fajo de lo lindo y luego le sacé su arma.

—¢Pero como, como? Cuéntenos, Juan—. "Juan" le decian. Hasta con
eso jodian.
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Fue lacénico: repitié que hubo una discusion, que el tipo sacé el arma,
una pistola vieja, al parecer, pero que funcionaba muy bien. Forcejearon, se
la sacg, luego fajo6 al tipo, le di6é un par de cachetadas y le dijo que no vol-
viera ni por el arma, ni por curiosidad. Y jamas habia vuelto.

Los chicos lo miraron serios, aunque con la boca sonreian. No sabian
si creerle. Igual, siguieron estallando en carcajadas. Ivan les dejo6 el whisky,
les dijo que se los regalaba y se fue a dormir. Habia tomado de mds, no
estaba acostumbrado. Automdticamente, se arrepintié también de haber
hablado de més.

Una lluvia timida lo desperto al otro dia. Cuando salié vio al mads fla-
quito de los hermanos junto a su camioneta hablando con Olga. Enseguida
sali6 el otro, el més grande, cargando la heladerita que meti6 en la caja de
la Duccato. Lo saludaron, y €l se acerco.

Olga justo les preguntaba donde seguian las vacaciones y el flaco le
dijo, sonriendo:

—Tenemos ganas de conocer Tucuman, son muy lindas las mujeres
dicen —y lo mir6 a Ivan, burlén.

Este comentario fue una gota de dcido en su estémago. Sacudi6 los
hombros, serio. Qué desfachatez para preguntar asi. Qué pendejos bocones.
La sefiora se refa. Decia que ellos nunca habian salido del litoral.

Motivado més que nada por la costumbre, Ivan roded la chata y entré
al rancho a chequear su estado antes de que los turistas se vayan. Lo pri-
mero que vio fue una mancha de vino en el suelo, y los afiicos del jarron.
Se disgustd, y la resaca y las caras de esttpidos que pusieron cuando salié
explotaron su mal humor.

—¢Ustedes se pensaban ir sin decir nada? Me van a tener que pagar
ese jarrén y la limpieza del piso.

—Si, si, te lo pagamos Juan, no hay problema, mil disculpas, fue un
error de cdlculo, un tropiezo... —los dos sonreian buscando en él una com-
plicidad— qué cagada, disculp4.

—Olga que te den la plata y se manden a mudar, 3000 pesos son.

Los dos de Buenos Aires saltaron indignados. La cifra les parecia una
barbaridad, claramente se estaba aprovechando, por favor, tenia que ser
un poco mds realista, ese jarrén no valia ni mil pesos. Hubo un pequefio
entrevero de palabras fuertes y gritos, que despertaron a varios huéspedes
chismosos.

—iUstedes son unos maleducados, atrevidos, mds vale que me paguen
lo que digo porque yo me aseguro que no entren nunca mds a este pueblo!
iEsta es mi casa!
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El flaco estaba desorbitado. jViejo y la reputa que te parid. Si le da-
ban toda esa guita se quedaban re secos. Y todavia tenian que cargar nafta
y volver los 800 km!

—Pard Nacho. Calmate. Yo le pago. Ya estd, vimonos tranquilos—. El
gordito se tanted la campera. El bolsillo del jean. La mira a Olga: Sefiora,
debo haber sacado la billetera del bolsillo para hablar desde su teléfono
hoy. ;Puedo ir a buscarla?

Olga mir6 al gringo, el gringo asintid. El chico miré a su compafiero,
y entrd a la casa principal.

—:Sabe qué? Ahora nosotros nos vamos a encargar de que nadie ven-
ga acd. Va a ver, usted —.El gringo se ri6. El flaquito parecia un nene hacien-
do puchero. Qué par de tiernos que habian resultado estos dos. Se quedé
mirdndolo porque parecia que iba a llorar. —En serio le digo.

El chico volvié a meterse en la casita. El gringo lo sigui6 desconfiado,
pero el flaco no hizo nada.

Cuando salieron, el gordo volvia con la plata en la mano. Parecia
asustado. Seguro pensé que el gringo lo habia cacheteado al flaco. Al gringo
le volvi6 el buen humor. Agarré la guita y les dijo "Tomenseld".

Mariano y el gordo subieron a la camio. Todos los presentes los vie-
ron dar una vueltita marcha atras y putear al gringo cuando salian.

00000

—Qué cagada no tengo internet en este teléfono para mirar, pero
te aseguro gordo que ese florero no valia mas de mil pesos. jTe lo juro!
nos recago el viejo puto ese! Asi estuvo, plagueando por mas de 50 km.
Estaba indignado. {De qué te sirve ser buena gente gordo!, ;3 lucas nos

///////

—Dame un cigarro, Nachito —el gordo manejaba. Cuando el otro obe-
deci6 abriendo la guantera todas las nubes chispeantes que le andaban por
la cabeza se dispersaron. Ahi estaba: mango de madera, cafioncito corto,
brillante de tan castigada. Fue como si hubiera encontrado a un cachorrito
abandonado por la ternura que lo invadié y la lentitud de sus manos para
tomarla. Volvié a mirar al gordo embelesado.

—Gordo, sos un genio. Se la sacaste cuando nos ibamos, ;no? Gordo
delincuente, honroso hijo de tu padre. {Te amo, gordo! {Dame un beso, Ani-
bal Flores! ; Cémo sabias donde estaba el fierro?, jgordo pillo, ladrén!

El gordo no le dijo nada pero esa noche de whisky, en cuanto el viejo
se fue, intuy6 la desconfianza y penso que, si de verdad existia, seguro cam-
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biaria el arma de lugar estuviese donde estuviese. No es que el gordo pla-
neara robar, pero a €l no se le escapaba nada. S6lo tuvo que caminar atras
del gringo unos metros, y lo vio todo. Como la sacaba el arma del garage y
entraba a su casa. Y un ratito después, que se prendia la luz de la habitacién
de arriba apenas unos segundos, acompafiada del ruido de un cajon medio
rebelde y un mueble que se arrastraba. Suficiente. Al otro dia la habia saca-
do en menos de 90 segundos.

—Ahora, hermanito, tenemos la heladerita llena, unas lombricitas, nos
encontramos alguna orillita solitaria y nos clavamos toda la tarde ahi. ;Qué
nos va a denunciar, gringo atrevido?

—Olvidate, este juguete es un secuestro. No puede reclamar nada.

Salieron de la ruta por un camino de tierra que nacia a su derecha.
Decia "A Ribera" en un cartel de madera medio desvencijado. Era ideal,
los hermanos Flores no querian cruzarse absolutamente con nadie: ni co-
rrentinos, ni turistas. Ese 38 que le habian sacado al viejo tal vez no valiera
nada, pero no querian estar tomando algo en un balneario piola y que el
viejo se aparezca y les haga una escena.

Lo mas sensato hubiera sido en verdad volverse a Buenos Aires, y listo.

Lo que los dos en el fondo de sus corazones realmente querian hacer
era tirar unos tiros. Conseguir aunque sea unas balas pordioseras y desper-
tar de una vez a ese bufoso viejo.

Pero ninguno lo dijo, asi que se internaron en ese camino persiguien-
do la tal ribera. Al kilémetro el camino se afind, y cada tanto a los lados al-
guna senda se desprendia de €l y se perdia entre los drboles. Llegaron hasta
el final, en donde habia un claro, una barranca y se veia el rio en su cauce
principal. El lugar era muy lindo, pero muy abierto. Los habian tentado los
pasadizos entre las plantas.

Sin detener la camioneta, tuvieron lugar para dar un giro y volver por
donde venian.

Se internaron en uno de esos pasadizos a su derecha y anduvieron un
rato. Cuando no pudieron penetrar mas, bajaron y miraron el drea. Parecia
una punta: a la derecha tenian el rio otra vez en su brazo principal, y un par
de metros a la izquierda una barranca cercando un arroyo que desemboca-
ba en el rio padre ahi nom4s, a unos metros.

—Demos vuelta la camioneta.

El gordo hizo marcha atras apurado y la camioneta se le resbal6é un
poco por la barranca. La ribera no era tan empinada, pero la camioneta
habia quedado definitivamente en caida. Puso el freno de mano, y se bajo.

—La acomodamos cuando nos vamos, la vaciamos atras y sube ense-
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guida. No quiero manejar. Ponéle los tacos por las dudas y vamos al agua.

El flaco diligente fue atras, puso los tacos de madera y saco la helade-
rita y el bote inflable con el inflador.

—jQué lindo el botecito, nene, cudnto hace que no lo inflamos! Estoy
emocionado.

Mientras hubo sol, jugaron como dos chicos con ese bote y el agua en
el brazo principal. No pasé ni una lancha en todo ese rato. Después se can-
saron, agarraron las lineas para pescar, una botella y se quedaron flotando
con el bote atado a un arbol con unos 15 metros de soga.

Estaban tan entretenidos riéndose de la gente de su pueblo que ni
les molest6 que empezara a garuar. Como hacia calor, y no habia viento, la
lluvia los refresco.

—¢Te acordés gordo que en la escuela vos decias que papa era ciruja-
no? Jajajaja.

—Bueno, una chica se lo creyd, y me dijo que por qué no me arreglaba
la cara —los dos se reian.

Entonces sintieron un ruido cerca de la orilla, un chasquido en el
agua. Era la soguita que ya se hundia por obra del gringo que impavido los
miraba desde la barranca. Lentamente sonrid, se dio vuelta y desaparecio.

Justo en el momento en que el gordo se tird al agua y le dijo a Nacho
"traé el bote" se largd a llover con todo. Parecia mandado a hacer, pero asi
es como se comporta la naturaleza a los fines de una tragedia.

—iVeni viejo, da la cara!

—jGuarda Anibal que es peligroso! jTe sigo!

Subieron el barranco corriendo empapados y llegaron a la camioneta
que a causa de la llovizna y de que el viejo habia sacado los tacos, habia
empezado a descender lentamente. El gringo miraba de lejos.

—iViejo qué sucio que sos! —El flaco sali6 corriendo como para buscarlo.

—Dejalo, flaco. Vamos a sacar la chata.

—Ustedes dos me van a devolver lo que me sacaron, hijos de puta.

—Nosotros no te sacamos nada, viejo, estds re loco.

—Veni, Nacho, vamos a sacar la chata, que se mate. Veni, saquemos
todo lo que hay atrés.

Ya llovia a céntaros. La arboleda los protegia, pero en la parte de
atrds del terreno donde se apoyaba la camioneta el suelo estaba fangoso. El
viejo estaba disfrutando verlos hechos sopa bajando todas sus cosas para
que también se mojen.

—Busc4 algo para poner abajo, que muerda la rueda, flaco, unas ramas.
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—Anibal, vamos a fajarlo al viejo, jpor el amor de Dios! Después lla-
mamos una grua, qué sé yo.

—¢Qué grua va a venir hasta acd, boludo? jNo entra! ;No ves que lo
hizo a propdsito? Y qué vamos a hacer, ;eh? No ves que es un viejo, si lo
agarro lo mato con la calentura que tengo. Dale, vos subite y maneja que yo
empujo de atrds. —Anibal se acomodd. El flaco lo veia desde el retrovisor
del acompafiante. —jVaaaa!

La goma patinaba. Las dos. Le puso alguna piedrita que encontrd y
mas ramas, pero nada. Empezaron a tirar humo las ruedas. La chata hacia
toda su fuerza pero, nada. El gringo se acercaba de a poco.

—Vendria bien una manito, ;no? ;Y? ;Se creen vivos ahora, par de
boludos? Me dan mi nena y listo.

—Vol4, gringo rata, antes de que te reventemos.

—Aguanté Nachito, concentrate acd. —El gordo apenas podia tener los
ojos abiertos del agua que caia.

—iViejo, te vamos a decir la verdad! —FEl gringo se acercd. —jLa tira-
mos al rio! Qué te crees, que ibamos a agarrar la autopista con un arma
encima, jestds loco vos? Poné el de mano, flaco.

El gringo no les creia del todo pero pensé que eran tan estipidos que
bien podia ser cierto.

El gordo le grit6 a Nachito, conociendo la debilidad del gringo.

—Guacho, dale toda la que tenemos y listo, que nos ayude. La nena se
la llevo el rio.

Nacho sacé dubitativo de abajo del asiento del conductor la reserva
de emergencia de 100 ddlares y se los mostré. Estaba oscureciendo pero
el viejo algo debe haber visto porque se acercd, lo agarrd, lo mird, mir6 a
Nacho que quiso confirmacion (¢ ’estamos bien?"),lo guardé y se colocé él
también atrés. Iba a ayudar.

Nacho lo mir6 por el retrovisor. El viejo asintid. Sacé el freno de
mano, y primera.

No sali6é entonces, pero cuando Nacho percibié el empuje extra del
viejo supo que saldrian y eso le molest6. Cuando volvié a pisar el freno
bruscamente la guantera se abrid. El viejo le hizo sefias con la mano, que
espere. El y Anibal juntaron un par de ramas mas y las tiraron atras de las
ruedas. Cuando el viejo se acomodo y le dijo "j{Vamos una mds!" hizo un
movimiento que le dejo ver la guantera abierta por el vidrio de la puerta
de atrds. No lo pensd, y al vislumbrar el brillo del cafio del arma, indignado,
acerco el cuerpo més hacia el medio para ver mejor, con tanta torpeza, que
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tropezdé con las ramas y resbalo por el fango. Fue un segundo, porque Nacho
lo vio caer pero al mismo tiempo no pudo dejar de acelerar, asi que la rueda
hizo tope con el cuerpazo del gringo, dio como un salto, y la camioneta su-
bid. Sélo cuando estuvo horizontal y sinti6 terreno firme, volvié corriendo.

Anibal subia despacio con sangre en la boca y el viejo estaba tirado
mas abajo magullado y embarrado.

—iMe meti6 una pifia el viejo! Varias! Lo quise ayudar a levantarse y
me agarré del brazo y me dio un par de piiias, jo sabés lo que pega el viejo!
Tiene la pierna hecha mierda y estd muy resbaloso, muy feo.

—iMe lo hicieron a propdsito! jLos voy a denunciar hijos de puta!
—gritaba sin poder salir del barro.

—iNi al borde del abismo tiene un momento de amabilidad! Qué ba-
sura, no se merece que lo saquemos.

Los hermanos se miran. Todo el mundo los vio discutir con el viejo,
nadie iba a creer que fue un accidente. Y estaba el tema del arma. Tal vez
era verso eso de que €l también la habia robado y el viejo encima los de-
nuncia por un arma registrada. Y estaban las causas de Varela y Quilmes
todavia abiertas. ;Quién iba a hablar a favor de ellos? Nunca habian hecho
algo asi pero... acd, nadie los habia visto, y la lluvia limpiaria todas las hue-
llas. Ademas el viejo era una basura. Anibal le mostré los 100 ddlares que
habfia recuperado.

—¢Qué hacemos, Nachito? No podemos tener este quilombo ahora.

El caudal del arroyo habia crecido una barbaridad. El viejo apenas
pudo levantar la cabeza después de seguir su cauce con la vista hasta su
choque con el rio. Intuia asustado el tumultuoso correr de la masa de agua
alla adelante.
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Segunda Mencion Especial - Poesia

Puerto Madero

Carlos Enrique Alonso
Delegacion Min. Interior - Direccién Nacional de Migraciones

Entre inmensos reflejos se deslizan
Los acordes blancos

Por los ojos de la tarde.

Parecian estrenar tiempos sin tiempos,
Dichas armonias de lagos espejados
Brotan noches dilatadas en el formato
Pirpura de mil noches sumergidas
Vamos oscureciendo al ritmo monocorde
Que las agujas del recuerdo hebran en
La gastada tela de los dias.

El espejo nos devuelve la certeza de ser
La avanzada lejana y extremosa

De un abismo olvidado y presente.
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Primera Mencion - Cuento

Pasillos y pasarelas
Rodolfo Augusto del Valle

Delegacion Min. Relaciones Exteriores

Los largos pasillos desiertos siempre me inspiraron desconfianza
y hasta cierto temor. En los hospitales, las hileras de puertas ce-
rradas a ambos lados de los frios corredores me resultan sospechosas. Se me
ocurre que ocultan silenciosas y oscuras habitaciones carentes de pacientes.
Solitarias, sin médicos ni enfermeras, s0lo repletas de altos armarios con
puertas de vidrio, atestados de envases de ignotos medicamentos y miste-
riosas cajitas de acero inoxidable, eternamente cerradas.

Igualmente sospechosos me resultan los alfombrados corredores de
ciertos hoteles, con silenciosas hileras de puertas siempre cerradas, alinea-
das a ambos lados de los largos y solitarios pasillos. Creo que detrés de las
puertas, las habitaciones permanecen pulcramente vacias, sin pasajeros, con
sus camas siempre prolijamente hechas y las blancas toallas en el bafio, me-
ticulosamente dispuestas en frios estantes de acero inoxidable.

Pero hay otra clase de pasillos silenciosos y desiertos. En realidad son
misteriosas cicatrices que ain permanecen abiertas en el tiempo. Cuando
transito por ellos, suelo hacerme ilusiones de que mis viejos amigos que ya
se han ido, atin se hallan detras de las puertas cerradas, descansando todavia
de sus trajines diarios. Para eludir la nostalgia, me convenzo de que siempre
podré hallarlos detrds de las puertas cerradas.

Si me atreviese a abrir las puertas cerradas, alli estarian mis viejos
amigos, dentro de sus habitaciones en penumbra, echados como vacas can-
sadas en sus literas, desde donde me mirarian sorprendidos al saludarlos
sonriente y emocionado, aunque sin trasponer el vano de la puerta.

Estos pasillos son pasadizos entre dos realidades, la actual y la pasa-
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da. Son tuneles, a través de los cuales atin circulan mi nostalgia y mis recuer-
dos. Mds que tineles son verdaderas cavernas, en cuyo fondo se reflejan las
sombras del pasado que todavia sigue vivo en la fogata de mi memoria.

Me resisto a creer que todo ese poderoso torrente de energia vital
derrochada en el continente antdrtico, se haya perdido para siempre, estéril,
en la noche de los tiempos. Con sélo recordar los nombres de mis queri-
dos amigos de entonces evoco el inmenso caudal de ilusiones perdidas en
el continente blanco. Visto a la distancia me parece sencillo. Recién ahora
comprendo que sélo fue un futil intento de sembrar en el mar. Pero aun asi,
vali6 la pena intentarlo.

Inmerso en estos pensamientos me encontraba circulando por los de-
siertos pasillos de la Base Marambio, cuando comencé a advertir bajo mis
pies la crujiente presencia de la capa de escarcha que cubria el piso. A poco
de dejar atras la cocina y los limites del gran comedor, senti el empujon del
aire helado proveniente de la glacial salita de los teléfonos publicos, defini-
tivamente abandonada al congelamiento. En una de sus paredes, cubiertas
de escarcha, todavia se advertia la salida de emergencia, siempre clausura-
da con una pesada tranca.

Al descuido, eché un vistazo al interior de las cabinas alineadas. Como
era l6gico, no habia nadie hablando en su interior, pero todavia estaban api-
ladas varias guias telefénicas de Tandil, Comodoro Rivadavia, Cérdoba Ca-
pital. Un calefactor eléctrico desenchufado, sin una de sus ruedas, apoyado
sobre la pared, como olvidado trasto viejo, yacia abandonado en un rincén.

Aun retumbaba en mis oidos el dulce eco de mis conversaciones fa-
miliares, con mi mujer, mi hija y con mis padres, tan lejanos. Sobre el piso
lucia, brillante, blanca y deslumbrante, la omnipresente capa de escarcha,
pero atn creia que si levantaba un auricular, podria oir el tono de discado, y
si echaba una moneda, podria volver a hablar con mis seres queridos.

Otra bocanada de aire helado me impactd, esta vez desde la abando-
nada salita de Internet. A la brillante claridad del circulo de luz proyectada
por mi pequeiia linterna de mano, vislumbré la centelleante capa de grue-
sos cristales de hielo que cubrian completamente el piso y las paredes de
la ahora desolada salita. Recordé con tristeza las largas horas perdidas en
espera de un turno para consultar mi casilla de correo electrénico. Me daba
mucha pena verla helada y completamente oscura, triste, vencida y desierta.

Mirando con cuidado donde pisaba para no resbalar en el hielo, con-
tinué avanzando por el largo y solitario pasillo. Un escalofrio recorrié mi
espalda cuando pasé frente a las puertas cerradas del acceso al pabellon de-
nominado “Palermo” que habia reemplazado al antiguo pabellén “Siberia’;
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destruido por un voraz incendio, ocurrido muchos afios atras. Varios escalo-
frios recorrieron mis pretinas y cuello al recordar tantos rigores invernales
pasados en “Siberia’; durante mis afios de juventud.

Un poco més adelante, un cartelito pegado en la puerta advertia:
“Esta puerta debe permanecer cerrada cuando el calefactor del Chino esté
apagado” Mientras sostenia la linterna entre los dientes, torpemente abri la
puerta con mis manos enfundadas en gruesos mitones hechos con la piel de
una morsa artica. Inmediatamente después de trasponer el umbral, trasta-
billé al recibir en la espalda el brusco empellén de la puerta al cerrarse. Me
emociond, un poco, comprobar que el mecanismo de cierre hidraulico atin
funcionaba bien a pesar de permanecer tanto tiempo expuesto a tan bajas
temperaturas.

Dejé atras otro inservible teléfono publico colgado de la pared e in-
gresé en el &mbito del llamado “Barrio Chino” Alli también habia dos puer-
tas enfrentadas, igualmente cerradas. Me estremeci porque sabia que del
otro lado habia otros largos corredores con innumerables puertas, también
cerradas, a ambos lados de los mismos. Todo era como un laberinto magi-
co de corredores y puertas cerradas que quizds conducian a innumerables
cuartos igualmente silenciosos y completamente vacios.

Mientras tanto, una cascada de aire polar bajaba por la escalera de
acceso al entretecho del “Chino’} donde tantas veces habia pernoctado,
echado sobre un colchén tirado en el suelo, después de mis campafias an-
tarticas. Aunque no subi la escalera, era facil imaginar el tamafio de las ame-
nazadoras estactitas de hielo que pendian del techo. También las goteras
convertidas en resbaladizos mamelones de hielo que sin duda cubririan el
piso. Las puertas de acceso a los corredores del “Chino” estaban también
enigmdticamente cerradas. Timidamente, traté de abrir una de ellas, pero el
hielo la mantenia sélidamente adherida a su marco.

Continué mi marcha, avanzando por el glacial pasillo, caminando so-
bre la crujiente capa de escarcha y me interné en las procelosas regiones a
través de las cuales se accedia, por un lado a las dependencias de la Jefatura
y al drea de Meteorologia, por el otro. No fue f4cil atravesar la turbulencia
creada por las corrientes enfrentadas de aire sobre-enfriado, proveniente
de ambos costados. En un intento desesperado por no caer, abri violenta-
mente mis brazos, tratando de equilibrarme sobre la resbaladiza capa de
hielo que cubria el piso, y en medio de la pirueta, las rafagas congelantes
casi me arrebatan la linterna.

Una vez recuperada mi estabilidad, pasé frente a la puerta de la her-
mética biblioteca, donde cientos de libros, permanecian prolijamente con-
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gelados, inmoviles, dentro de sus altas vitrinas. Casi virgenes, nunca serian
leidos nuevamente. S6lo me faltaba trasponer el sector de ingreso al gimna-
sio y el sauna. Por no mirar a los costados, tropecé sucesivamente con varios
objetos grandes apoyados en el piso, incluyendo dos abolladas puertas de
lata de un antiguo avién Beaver, accidentado hace mucho, y el parabrisas y
uno de los rotores de un gran helicptero Chinook siniestrado hace varios
afios. Entonces comprendi que estaba en el drea de exposiciones del museo
de la base. S6lo me faltaba trasponer una pequefia antesala y luego estaria
en el exterior.

Fijé la vista en la manija de la dltima puerta y apagué mi linterna.
En medio de la oscuridad total, giré la manija y tiré de la misma para abrir
la puerta. Después de varios tirones furiosos, practicados con energia cre-
ciente, consegui que la puerta se abriera con estrépito. Cientos de agujas de
hielo volaron por el aire.

La atmosfera célida y la deslumbrante luz del sol me impactaron tan
fuertemente que trastabillando consegui cerrar la puerta a mis espaldas,
sOlo después de varios intentos fallidos. Finalmente estaba afuera... pero
algo estaba mal. {No hacia frio! jFaltaban la capilla y el galpon de transfor-
madores! Ademds, las famosas pasarelas exteriores de la base no estaban
igual. {Estas no tenian barandas! Eran las antiguas pasarelas hechas con
paneles de aluminio atados con alambre, sobre oxidados tambores vacios.

iDe repente me senti joven y agil! Incrédulo, corri en direccién a la
pista aérea, sobre la vieja pasarela a grandes zancadas. La ansiedad y la
adrenalina apenas me dejaban respirar. {También faltaba la monumental
torre de vuelo!

Busqué desesperado la familiar silueta a dos aguas del “Tambucho’;
la vieja construccioén de chapa galvanizada que habia ayudado a construir
en 1976.

iSentado a horcajadas sobre el techo alguien estaba clavando la
cumbrera! ;Si, era el “Turco”! jMi viejo amigo el “Turco” Norberto Massi!
Cuando terminé de martillar el Gltimo clavo, se sac su tradicional boina
negra, siempre mugrosa, la tiré por aire y me grité: “; Terminamos!” La plu-
ma de gaviota que siempre llevaba atravesada en la boina se desprendi6 y
cayo a tierra girando graciosamente por el aire, como una semilla de arce.

Abajo el “Manco” Alonso y el “Gallego” Nufiez juntaban afanosa-
mente las herramientas desparramadas por el suelo y los pocos clavos con
cabeza de plomo que habian sobrado de la obra. El “Manco” lucia su le-
gendaria barba blanca y el “Gallego” tenia puesto su gorro de lana con los
colores de Boca.
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Sostuve la escalera mientras el “Turco” bajaba del techo. No lo podia
creer. {Mis viejos amigos de entonces! Abracé fuerte, muy fuerte, al “Turco”
y me dijo —“; Vamos a la pieza a tomar unos mates?

Mientras nos dirigiamos hacia el edificio de la base, le pregunté por
Hildo Sabbeone. —“Debe estar en la pieza jugando al tute cabrero con Troma-
nelli, Merinaro y los muchachos del grupo de construcciones” —me respondio.

Antes de entrar a nuestro alojamiento en “Siberia’;me dijo en su par-
ticular jerga —“Adelantate y poné agua a calentar. Tengo que hacer algo que
vos no podés hacer por mi. Enseguida te alcanzo” —y me dio la espalda ocu-
pado en sus menesteres personales.

Asenti, sonriendo y entré yo sélo a la base. Cuando cerré la puerta, me
di cuenta de que no debi haberlo hecho. Inmediatamente volvi a abrirla, pero
la capilla ya estaba alli. Igual que la moderna pasarela y la torre de vuelo.

Mis entrafiables amigos de entonces se habian esfumado. Resignado,
volvi a salir y me fui al viejo Tambucho a tomar un té. Ultimamente, el mate
me da acidez de estdmago.

Antes de entrar al Tambucho, con cierta dificultad, levanté del suelo
una pluma de gaviota que estaba clavada en la nieve, justo frente a la puerta.

Nota: El viejo “Tambucho” tampoco existe mds; fue destruido por un cruel
incendio el 22 de diciembre de 2015.
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Primera Mencion - Poesia
Viaje diario
Nicolas Zalazar
Delegacién Min. Educaciéon

Como el otofio me despierto
enciendo mis 0jos
me alejo.

Mis dias son estaciones
bloques de tiempo, pedazos de dia
partes de un todo incompleto.

Escamas de tela me cubren,
a diario cambio de piel
a diario me transformo.

Soy las hojas del otofio, las escamas que dejo
siento en mi cuerpo el cambio,
y despierto cada dia siendo otofio.

Cada mafiana dejo en mi cama un pedazo de vida

una hoja seca se desprende de mi al encender mis ojos
me alejo

miro atras, mis dias son estaciones.
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Segunda Mencion - Cuento

Cruzar el puente

Romina Sofi
Delegacion Legal y Técnica - Presidencia

Le faltaba un diente. Era el colmo. Ella podia aceptar una calva,
algunos kilos de mds y podia dejar muchas cuestiones estéticas
de lado, al fin y al cabo la edad también le habia dejado marcas en el cuerpo.
Charo ya no buscaba un hombre sofiado, si no uno real que por lo menos
la hiciera pasar buenos momentos en la cama. A esa altura hasta podia re-
signar los "te quiero" y los abrazos después de una noche de sexo lujurioso,
pero un diente menos era demasiado. Se imaginé parada frente al altar pi-
diéndole a su marido que no sonria para las fotos. No, eso si que no. Se des-
pidi6 de Pedro en la puerta del restaurante y le dijo adiés definitivamente a
las aplicaciones para citas. Camino a su casa angustiada. Subi0 las escaleras
aplastando su pena en cada escalon. Llegd al segundo piso sin aliento y sin
alma. Se sacé los zapatos y se desplomé con el celular en la cama, silencio
los grupos de chat donde las amigas preguntaban euféricas por el nuevo
galdn y elimind del celular la aplicacién para citas a ciegas. Desilusionada, y
para sumar excusas a su amargura, comenzo a navegar en las vidas perfectas
que sus amigas mostraban en las redes sociales. Novios, viajes, hijos. ;Qué
camino tenia que recorrer para llegar a su final feliz? Pens6 que lejos estaba
ella de todo eso. Tampoco pretendia tanto, ;tan dificil era querer disfrutar
al menos una noche? Entonces, de repente, un anuncio en la web llamé
su atencion. “Delylove Servicio de acomparniantes sexuales para mujeres”.
Los algoritmos podian ser muy crueles. Mir6 al techo y pensé que pasaria
otra noche sola. “; Llamar a un prostituto?” se preguntd, y automdaticamen-
te penso en Pedro gimiendo en su cara, con un diente menos. ;Por qué no?,
al fin y al cabo s6lo necesitaba una noche de buen sexo. Tomo el teléfono y
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llamé. Del otro lado de la linea un contestador automético la guiaba en la
busqueda del amante perfecto “Si desea un acompaiiante rubio, presione
uno, si lo desea morocho, presione dos” Finalmente, luego de describir al
hombre ideal, una voz femenina le pregunto la direccién exacta para hacer
el envio. “En una hora, Braian estara en tu casa” “Braian, perfecto, jtiene
todos los dientes no?

Al cortar la llamada, corrié a ordenar la habitacion y buscé en el fon-
do del placar los conjuntos de lenceria erética.

Braian,lleg6 en el horario pactado. Charo abrié la puerta y lo prime-
ro que le llamo la atencion, fue su sonrisa perfecta. “Tiene todos los dientes’,
penso aliviada. Braian,con una mano se arreglaba el pelo y en la otra soste-
nia una valija. Lo invito a entrar y le ofreci6 algo para tomar. El, apoy6 sus
cosas arriba de la mesa, y sac6 un anotador.

“Cerramos unos detalles y arrancamos” solto. “; Preferis el plan “Ti-
mido’ el “Clasico” o el “Especial?”? Charo, repasé las opciones en su mente,
a esa altura no habia necesidad de ser timida y el “Clasico’, sin saber qué
era, le pareci6 aburrido, “; Qué incluye el especial?” preguntd, “Un te quie-
ro y un abrazo final” Charo sonrid, “Especial, entonces”’

Braian tom6 nota. “;Do6nde querés hacerlo? ;Cocina, bafio, balcon,
comedor o habitaciéon? “ —Habitacion —respondi6 sin dudar, era el tnico lu-
gar limpio de la casa. “;La proteccion, la ponés vos o la pongo yo?, yo tengo
para ofrecer sabor frutilla o chocolate, pero esos tienen recargo”

En ese momento sintié que era més fécil conseguir un crédito hipo-
tecario. Demasiadas preguntas. Se sinti6 ridicula sentada a la mesa con el
body rojo transparente. “Chocolate estd bien” respondié mientras se cerra-
ba el escote.

“:Pagas en efectivo o con tarjeta? Esta semana tengo una promo de
10% de descuento pagando en efectivo. ;Pagar un chongo con tarjeta? ;Y
si algo salia mal y tenia que hacer el reclamo? Se imaginé parada en la ven-
tanilla del banco explicando “Es que contraté un prostituto y no me tomo
el pago”“Te pago en efectivo” Con cada pregunta, disminuian sus ganas de
sexo desenfrenado. El revolcon se habia transformado en un trdmite buro-
cratico. Penso en Pedro ;Cudnto podria salir el arreglo del diente? ;Tanto
como una noche de sexo? Una ultima pregunta de Braian la sacé de su
trance profundo “entonces, /con crema o sin crema?

Superado el papeleo, Braian,la tom6 de la mano y la dirigi6 a la ha-
bitacion. So6lo verlo desnudo, valia cada centavo, y el encuentro, valié cada
pregunta. Se disfrutaron en todos los rincones de la habitacion. Charo se
sinti6 la mujer més deseada del planeta. Para arriba, para abajo, de costado,
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de cabeza. Se pregunt6 por qué no se habia pagado un chongo mucho antes.
Estall6 en puro goce, una, dos y hasta tres veces. [TRES VECES LA MIS-
MA NOCHE! Hasta llegé a pensar que la crema hubiera sido una buena
opcién. Pero entre pose y pose, cuando se quiso acordar, Braian soltaba un
“Te quiero” en medio de un tierno y conmovedor abrazo. Dos minutos mas
tarde juntaba sus cosas, y se despedia ofreciendo una promo para el dia del
amigo “Si estds con una amiga, tienen dos por uno” Charo cerr6 la puerta y
se vio parada en medio del comedor con una tarjeta de descuento para sexo.

Se sinti6é una boluda. Satisfecha, pero sola.

Resignada, volvid a la cama arrastrando el alma. Al borde de las 14-
grimas, tomo su celular dispuesta a descargar nuevamente la aplicacion de
citas y entonces, vio un mensaje de Pedro. “;Llegaste bien? Me quede pre-
ocupado. Fue un gusto conocerte.”

Charo, sonrio. Abrié el navegador y busco ortodoncias. Quizés, la fe-
licidad, estaba a un puente de distancia.
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Segunda Mencion - Poesia

Relatividad

Daniel Vigano
Delegacion ANSES

Llegué tarde

Se llama espacio y tiempo

Y maldigo este infortunio
Hubiera sido tan lindo

Esto de amarte en plenitud

De erizarnos la piel

Sudorosa y abierta...al roce de los dedos
Dibujar tu cuerpo

De besos y caricias

Gustarnos los sexos

Inventando la vida...a cada rato
Leernos las historias

Reales o inventadas

De nuestros pasados, futuros
Sabiendo, que el presente
Alguno de los dos

Esperaba en las noches, esas de lluvia
Con un plato de sopa

Y la chispa encendida

Del abrazo eterno

Ese de las madrugadas

En la cama, de costado

Y tu pecho en mi mano
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Para que no te escaparas

De mis suefios despiertos

Hay dos alternativas

Seguir como siempre...sin molestar tu vida
Saber que vos sabés que existe

Esto que no tiene nombre...omnipresente y tierno
O la nada misma

Un dia de estos...sin mediar palabra

Sin dar explicaciones, ni pedirte disculpas
Y sencillamente no dar sefiales

Nunca mas...y hacerle caso

Al espacio y al tiempo

Pero Einstein lo dijo

El tiempo es relativo

Y estoy a poco de probarlo

O el abismo insondable

De perder tu figura

Uno de estos dias

Sin mediar palabras

Ni pedirte disculpas, sin dar explicaciones
Y sencillamente, no dar sefiales mias
Nunca mas,

Y hacerle caso

Al espacio y al tiempo

Pero Einstein lo dijo

El tiempo es relativo

Y creo con certeza, que muy pronto
Voy a demostrarlo.
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Tercera Mencion - Cuento

Estaciones

Carolina Raier
Delegacion SSN

Otono 1917

Hay dias, como los de hoy, que me acuesto a dormir cansado.
Preso de mis sentimientos encontrados, perdido entre la razén
y el impulso que brota de mis intestinos. Frecuentemente me pregunto si
soy esclavo de un don otorgado por algiin Dios, que en su envidia por no ser
humano, me regal6 la constante condena al fracaso.

Alemania no me trae buenos recuerdos. Me naturalicé suizo para es-
capar de todos los demonios que me abrumaron en mi juventud y que pre-
tendia dejar atras.

La relacion con mis padres, estoy seguro, fue un fracaso desde el mo-
mento en que fui concebido. Lo comprendi desde pequefio, y a lo largo de
los afos fui reconfirmédndolo.

Era evidente pues los ojos de mi madre jamds se vieron brillosos al
dirigir su mirada a la mia; el pecho de mi padre nunca se inflé de orgullo al
pronunciar mi nombre. Con el correr de los afios lo comprendi. Sin embar-
go, durante dias como los de hoy, esa relacion trunca y torcida me revuelve
las entrafias y me presiona el entrecejo provocando que mis pensamientos
me condenen segundo tras segundo por no haber podido ser quien debia
ser. ;Acaso se puede ser tan mal nacido?

Mi penuria viene a visitarme con frecuencia desde hace un tiempo.
Ahora que lo pienso, hace ya un afio de la muerte de mi padre ;Seria in-
oportuno brindar en su nombre? Estoy seguro de que si brindo por él, su
espiritu se retorceria de repudio, y si no lo hago, lo haria de decepcion. Esta
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linea me resulta bastante burlesca; me pregunto como es qué después de
tantos afios y ain después de su muerte, su ojo critico pesa sobre mi espalda
como la piedra de Sisifo.

Puede que hasta el ultimo de mis dias me persiga su peso. Puede que
deba dejar de luchar con eso. Puede que su mirada critica y condenadora haya
sido el unico aprendizaje que incorporé a mi vida, al punto de hacerla propia.

Fracaso; fracaso con mi Maria, ya no mia, ya no de nadie. Siento una
gran pena, ain mayor que la que siento por mi padre. La veo dia tras dia
mas lejana, mds inalcanzable: lejos de mi, de sus hijos, de ella misma. No lo
puedo soportar, el dolor me incendia hasta la garganta y me deja sin aire;
incapaz de sostener los recuerdos, me ahogo y me desagarro en ellos.

Mi amor fue sincero, y confieso que una de las pocas certezas que
tengo de esta vida es que el suyo hacia mi también lo fue.

Siempre fue una mujer oportuna, cada vez que queria expresar algo
de radical importancia sabia en qué momento hacerlo. Cada palabra, cada
suspiro, su tono de voz, absolutamente todo era oportuno para su decir. La
noche de ayer, luna ausente como pocas, era oportuna para su visita en mis
suenos.

Alli estaba, vestida con su vestido azul marino —que tan bien supo
lucir en nuestras mejores épocas y que tanto me encandilaba— y sus rizos
que acariciaban suavemente los hombros descubiertos. Estaba sentada en
el banco blanco de la plaza central, con sus manos presionando levemente
sus rodillas y su mirada perdida en el horizonte. Estaba mds bella que nunca
pese a la lagrima cristalina que le recorria la mejilla.

Giré su cabeza hacia mi, me veia llegar —otra ldgrima se suicidé desde
el ojo izquierdo— me extendi6 la mano y se la tomé. Estaba palida y fria. Me
senté a su lado y nos quedamos en silencio, quietos, por lo que me pareci
una eternidad.

Podia escuchar su respiracion serena a mi lado, mas su mano no ce-
saba de temblar.

—Me asustan los momentos de paz, muy similares y cercanos a ins-
tantes como éste —me dijo con un tono suave y delicado— son una mentira,
siempre hay guerra, siempre hay guerra, siempre hay guerra.

De pronto me solt6 la mano y sali6 corriendo, descalza, hacia el cen-
tro de la plaza. Corria en circulos agitando los brazos y piando como un
péjaro.

—Algun dia seremos libres, volaremos fuera de todo tiempo y lugar
—gritaba sin dejar de correr— nos sentaremos a la derecha de Dios y nos
crecerdn alas blancas que hardn de armadura y bendicién. jSeremos Dios!
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Yo la veia correr desde mi lugar sin poder moverme. Queria estar jun-
to a ella y acompanarla en cada zancada de su corrida, pero yo estaba cada
vez mas lejos. Sentia como una fuerza me tiraba hacia atrds y me alejaba
cada vez mas y mds de ella. Su imagen se hacia cada vez més pequefia y yo,
seguia inmovil.

En un solo instante el entorno perdié toda luz y forma. Solo quedé
Maria —lejana— el banco y yo. No se ofa nada, no se veia nada. Tenia la sen-
sacion de estar en un agujero negro; sin principio ni final.

Maria se par6 en seco, giré lentamente su cuerpo hacia mi, y similar
a un repentino primer plano de cdmara de cine, su cuerpo se acerco, has-
ta quedar frente a mis ojos, a s6lo un estirén de brazo. Los ojos de Maria
estaban completamente negros, como si un demonio se asomara desde su
interior. Los pies y las manos sangraban y el vestido azul habia desapare-
cido dejando al descubierto su cuerpo desnudo mutilado con moretones y
puiialadas.

—Asi me dejaste —me dijo con una voz grave y quebrada— ;Acaso no
era esto lo que querfas? ;Acaso no me anhelabas asi? Amame Hermann.
Amame ahora.  AMAME!

Recuerdo que desperté agitado y que me llevé unos cuantos minu-
tos comprender que habia sido s6lo un suefio. Sin embargo me llevd horas
recobrar el ritmo normal de mi respiracion vy, claro estd, mientras escribo
estas lineas siguen avanzando las horas de la madrugada, y no tengo la mas
minima intencioén de entrar en contacto con la cama de mi habitacion.

Invierno 1918

Tengo la urgente necesidad de creer que el haber venido aqui supone
la esperanza de vencer este dolor que me controla dia tras dia, pero al mis-
mo tiempo me pregunto, si actuando tan egoistamente lograré mi cometido.
Egoistamente.

(Seré egoista por tener esperanza? ;Tendré esperanza realmente, o
tan s6lo es un engafio que mi inconsciente reproduce como evasion pura de
mi inevitable perdicién y locura?

Tal vez debi haber sido lo suficientemente valiente de adolescente
para abandonar este inttil mundo, sobre todo sabiendo que varios afios
maés tarde seguiria sufriendo las mismas penas y reviviendo los mismos do-
lores que me abruman desde ese entonces. Extraflamente, distintas veces
reflexiono sobre la condiciéon humana y entiendo que si no fuéramos mas
que seres Unicos, seria facil hacernos desaparecer del mundo con una bala
de fusil, y entonces no tendria sentido contar historias. Pero cada hombre
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no es solamente él; también es el punto tnico y especial donde, una vez y
nunca mds, se cruzan los fenémenos del mundo de una manera singular. Es
por esta razén que me zozobra y desangra esta Guerra que, aunque esté lle-
gando a su fin, yo la creo interminable; lo blando es mas fuerte que lo duro,
el agua es mas fuerte que la roca, el amor es mds fuerte que la violencia.
El dia que el hombre comprenda el vinculo que tiene con la naturaleza, el
entorno, el alma propia y el de los demds e incluso con sus propias sombras,
todo tendra otro sentido. O al menos me gusta creer en eso, mds sin embar-
g0, no presumo de poder gozar de tal satisfaccion en vida.

El hombre no osa siquiera reflexionar sobre sus propios demonios,
sabido es que la idea de negacion y oidos sordos hacia el propio espiritu
luminoso y oscuro a la vez, posee una gran cantidad de adeptos. Aceptar la
sombra de cada uno, de aquellos a quienes amamos, de todo ser que camina,
respira y estd de paso en este mundo material, es dolorosa y pesa en el fon-
do de cada uno. Reflexiono sobre esto y me considero el primero en reco-
nocerme dentro de aquellos adeptos. Me esfuerzo todos los dias por tratar
de luchar contra ello, enfrentar mis mds intimos demonios y amigarme con
los miedos méds oscuros que, con frecuencia, a duras penas logro soportar.

Paraddjicamente el estar aqui y poder encontrar en el Dr. Jung un
consuelo, un oido amigo comprensivo y genial, lastima més sana, deprime
m4és anima, desespera mds reconforta. Me fascina poder expresar con to-
tal libertad tales sentimientos. Me encuentro frecuentemente amigado con
aquellas cosas por las que me condené alguin dia. Ahora comprendo que sé
es Dios y Diablo y que lo complejo no es amigo de lo radical ni tampoco de
las condenas.

Primavera 1919

Cada dia que pasa, sobre todo en las paraddjicas horas del ocaso, vuel-
vo a tomar la hoja en blanco y (re)nace un apasionado, violento y febril afan
de plasmar en ella cada palabra de mi Hermann poeta y escritor. Vuelvo a
encontrar consuelo entre la tinta, la luz tenue de la noche y el rugoso papel.

Me anima haber dejado de lado, por el momento, la maquina de escri-
bir e implicar todo el cuerpo en el arte de la escritura. No porque me crea
digno de ser considerado artista, mas por el honor que hago en cada punto,
en cada coma, en cada letra que se dibuja, casi de forma independiente, al
dar rienda suelta a mi mano que vuelve a cobrar vida propia como alguna
vez acostumbro a hacer.

Mais precisamente, anoche me encontraba sumido en un profundo
suefio del que desperté de golpe y agitado aunque inspirado como nunca
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antes. Comencé a escribir en ese preciso instante; no puede percatarme del

tiempo que estuve sentado en mi escritorio mientras veia con asombro cémo

los papeles blancos se llenaban uno tras otro. Solo sé que mi cuerpo estaba

encendido de un fuego bendito y demoniaco que hace tiempo no abrigaba.
Asi sera titulado; “Die Geschichte von Emil Sinclairs Jugend”
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Tercera Mencion - Poesia

Tu sonrisa

Juan Martin Grillo
Delegacion Min. Justicia y Derechos Humanos

Algo hay de indescifrable en tu divina sonrisa
Algo rojo, fino, tibio, eterno y cortante.

Un instante que se muere, un reflejo de la vista,
Una brisa, un deseo, y el destino que no cabe.

Los pliegues incesantes, la curva estricta,

Y el misterio de un infierno vuelto carne;

Un lamento escondido, cual si fuera una mentira,
Entre vidas ligeras, entre nubes y entre parques.

De las comisuras, ni palabras nimias,
Sintiendo, atin ahora, el denso calor de enero,
Con la lujuria, y el crujir espeso de la saliva
Que endulza las carencias, y los rezos.

Viajo por los labios, sedientos de sed, dormidos,
Extrafios y nuevos, conocidos al menos,
Conformando al rugido, lo mismo que a los gritos,
Acercandome, acaso, al cenit de los momentos.

Mas como en verdad de palabras se vibra,

Con poco, mucho o nada por delante, en el tiempo,
Ocurrird el negro instante devenido en partida,
Cerrandose asi el cielo, como la calle y como el resto.
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Sera de mi, causante de miserias ralas, recordarme,
En mds o menos gloriosos instantes de roce y besos,
Acordandome de ese momento, simple y constante,
De la tan mentada sonrisa, del anhelo, y de los suefios.
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Primera Mencion del Jurado - Cuento
Fogwill

Reynaldo Atilio Ferndndez
Delegaciéon Min. Interior - RENAPER

Me obligo a encontrar una idea para un cuento policial. Nece-
sito escribir una historia, destilar toda la confusién que me
dejan los apuntes de teoria literaria.

Pienso. Busco algo de mi propia experiencia. Recuerdo mi monoam-
biente en Barracas y un sonido a la lejania. Una ventana o el no sé qué ese
que oia roncar a lo lejos cuando me desvelaba fuerte en mis afios de recién
portefia. Un ruido misterioso que también me habia parecido usable como
disparador ficcional en aquel momento pero que finalmente no habia llega-
do a nada. Una resplandecencia, una chispa vaga.

Bueno, con eso alcanza.

Supongamos que tenemos a esta chica, por ejemplo... Marcela, que...
consiguidé un trabajo de moza hasta tarde, que se agarra el habito de que-
darse despierta después de llegar a su monoambiente a la madrugada y
pasarse de rosca, perder el suefio de tanto cansancio. Y durante esos ratitos
a la noche entreteniéndose, pongamos por caso, en un berretin de pintora,
manchando trapos con acrilicos o imitando en carbonilla los grabados de
Goya, que le apasionan. Monocromos repletos de cuerpos desnudos muti-
lados, apariciones de muerte y animales deformados.

Asi, las noches se le acumulan sin distincion ni sobresaltos, su vida
se hace aburrida hasta los limites de lo sano. Incluso sus bocetos terminan
antojandosele inocentes, casi infantiles de tan cotidianos.

Pero casi sorpresivamente una noche distingue clarito un ruido ecoso
y lejano, y s6lo entonces reconoce haber venido escuchandolo por semanas,
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aunque inadvertido e insignificante al penetrar en sus oidos,como la violen-
cia diaria de los dibujos en sus ojos cansados.

Deduce que puede ser una larga plancha, puerta o ventana que se
desplaza, abriéndose. Regular, siempre después de las cuatro menos cuarto
de la mafiana. Durando una redonda el primer arrastre, y a los 15 minutos,
tres blancas el que cerraba. Era un ruido normal, claro, pero no lo eran ni su
horario ni su regularidad metddica.

Pero Marcela no fue como yo en aquella época de Barracas, tan que-
dada. No. Fue osada, y después de escuchar repetirse puntualmente ese so-
nido meses o semanas, se subid por ese rectangulo fétido al final del pasillo
a la terraza, después de la primera tonada siendo exactamente las tres cua-
renta y cinco de la mafiana. No llevo linterna y se vistié de negro porque
tuvo la sensacién de que algo oculto se amparaba en la noche y le requeria
a su vez no ser registrada. Suspicazmente y como una ridicula gata se des-
plazo por la terraza.

Sabia que las ventanas de los balcones de los edificios més altos de su
periferia no afinaban en esa nota tan grave, pero igual les dio con la vista
una pincelada, descartdndolos como involucrados. Todos cerrados y apaga-
dos. Fue caminando con el cuerpo doblado hacia los bordes de la terraza
por un instinto inutil de quien quiere pasar desapercibido y después la di-
virtié ese jueguito aventurero.

Ni bien se asomo6 a los bordes de la terraza para estudiar los techos
que estaban mads abajo, distinguio a tres o cuatro edificios hacia el centro de
la manzana y un poco a la izquierda, una bocanada de luz que emanaba un
techo corredizo. La veia un poco de lejos y de costado. Intento ella estirar-
se, ganar altura para ver del interior de esa habitacion que el techito ahora
revelaba, algo mas que esa pared blanca manchada de moho.

Recorre todo el costado de su terraza, abarca todas las perspectivas.
Pero no ve mucho mads. S6lo la mancha. Sospecha. Analiza los techos de
pequerios edificios y casas que la separan.

A los quince minutos, un brazo aparentemente de hombre apoya lo
que parece ser un paquete en el borde fijo del mismo. Y enseguida el techito
se cierra. Para Marcela este acto es una sorpresa primero y luego una pro-
vocacion, un signo de pregunta... Tendrd, indefectiblemente, que acercarse
por los techos.

Se queda chocha con el misterio.

Las noches siguientes sigue vigilando. Mira y estudia el terreno que
la separa. Otro dia consigue un largavistas. Le parece que la mancha no es
moho, que es otra cosa, de otro color...
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El progreso de la investigacion no sélo la desvela, sino la también la
distrae durante el dia. Resuelve que esto requiere dedicacion, seriedad, por
sobretodo agilidad fisica.

Al otro dia vuelve al gimnasio, que por un largo tiempo habia olvidado,
se contacta con un ex compaifiero que hace alpinismo, concierta unas clases.

Supongamos que lleva dos semanas de entrenamiento y prueba una
acercada. Como una auténtica parkour sigilosa y compenetrada en su rol de
vigilante nocturna y ficcional, baja al techo lindero, lo atraviesa, y se sube
trepando la pared y unos cafios al techo siguiente, un poquito més alto que
el primero. Es el techo de un glaponcito. Esta lo suficientemente cerca de la
abertura como para ir dibujando en su mente (bueno, también en cartulinas
que la esperan en su aburrida casa) una imagen de ese atico.

La noche siguiente vuelve, y desde la otra punta del galponcito hace
un segundo descubrimiento revelador. Cuelga en la pared més larga una co-
pia del grabado de Goya Que hay que hacer mds. En su excitado cerebrito
es el equivalente a encontrar que el nombre del grabado rece: Marcela veni
a buscarme. Mi protagonista esté tan sola, tan absorta en sus fantasias que
no ve una casualidad, sino un llamado.

También llega a ver un almanaque de este afio, con las fecha de tres
dias posteriores (0 lo que se me ocurra, pueden ser seis) marcada en rojo.
También ha llegado a percibir que el brazo del criminal (no hay duda ahora
de que esa clandestinidad y ese paquete misterioso pertenecen a un crimi-
nal) revela sangre en sus manos al devolver el paquete misterioso, también
manchado y cada vez de envoltorio mds arrugado. Usa un buzo negro.

Es perentorio llegar a ese techo y conocer lo que abriga esa bolsa
color madera manchada de crimen. Es necesario conocer lo que pasa en ese
atico de la muerte antes del 20 de marzo. Una victima inocente ha de estar
en peligro, una familia embriagada de falsa y fragil felicidad es complice
ignorante de un monstruo, de una furtiva y nocturna bestia. Esto es lo que
ella piensa, desconfiada, un poco insana.

Una vez en el techo del galpdn, sélo la separa una terraza baja, de una
casa, y del otro lado una ultima pared, muy lisa, muy dificil de escalar. La
propia pared de la casa que cubre el mencionado techito.

Marcela a este punto ha abandonado toda amistad, ni hablar el sexo.
En los momentos del dia en que no trabaja se la pasa escalando paredes en el
gimnasio, entrenando y haciendo pesas. En su casa ha dibujado ya casi 50 bo-
cetos de lo que imagina que es ese atico sin ningtin techo. No se sabe como ha
logrado que el grabado del espafiol loco en sus copias sea atin méas horrendo.

Se ha mareado dando vueltas a la manzana creyendo encontrar la
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entrada que conduce a ese infierno. Siente que es su mision en la vida, que
esta siendo llamada a la accion. Esta obsesionada, es un hecho.

Pero no hay nada que le revele algo sobre ese misterio.

Entonces planea su tltima etapa. Una vez que desde el galpén baje al
techo de la casa, debera volver a subir, escalar la dltima pared que le impi-
de el acceso, superar como una heroina ese esfuerzo fisico de mujer arafia
y encontrarse a pasos de ese agujero infecto. Hoy o mafiana exactamente
a las tres cincuenta asomard la cabeza y el horror le serd expuesto. Va a
agarrar unos pasos antes un ladrillo enorme que ya vio en el techo y de ser
necesario lo descargard sobre el duefio del pullover negro. Si no es vista,
antes tomard fotos, recabard pruebas. Eso, si un asesinato inminente no le
exige accidn violenta, justicia cruda, un ladrillo de cemento.

Cuando llega el momento, estd completamente vestida de negro, y su
rostro cubierto con un pasamontaiias. Esta sola en el mundo, la ciudad toda
es un paisaje solamente disefiado para enmarcar su latido galopante, sus
nervios de novata, su estupidez insensata.

Finalmente, es tanto el impetu que sortea sin esfuerzos esa pared que
la bloqueaba, y cuando ya est4 casi sobre el techito acercandose a la boca-
nada de luz, empieza a vislumbrar por la abertura lo que ella no reconoce
como una escena montada: una mujer desnuda, escupida contra la pared y
literalmente patas para arriba. Con la cabeza y la nuca sobre el suelo y el
resto del cuerpo contorsionado hacia arriba. Las piernas entreabiertas y
magulladas. Sangre manchédndole todo el sexo, que estd siendo mutilado
por una ardilla disecada que blande un hacha. Los pechos casi le cuelgan
sobre la cara.

A su alrededor hay todo un fantasmagorico coro de criaturas endia-
bladas (Marcela no puede reconocer que estan en un telén, pintadas) mi-
rando gozosos la escena, y festejandola. Hay plantas enfermizas colgando
por doquier, y una luz amarillenta y viciada. Esté tan nerviosa que apenas
comprende lo que ve, se le antoja una horrenda escena del crimen, la abru-
ma mucho mas de lo que esperaba.

Hipnotizada por la atraccién asoma en el rectdngulo la cara, y la mu-
jer muerta rota sus ojos y sOlo sus ojos para mirarla, manteniendo estatica
toda esa extravagante posiciéon como si alguien estuviese mirando desde
adentro de esa momia dura y coagulada.

Pero abre su boca en una aspiracion de susto aguda y entrecortada,
y para cuando grita el nombre del del pullover negro, ( "Juan!"... suponga-
mos), Marcela ya no la escucha, de tan compenetrada que estd con la idea

164



PREMIADOS

de ayudarla, de librarla de ese torturador enfermo con el que viene sofian-
do hace semanas.

Por eso desaparece del campo visual de la torturada y se arma del
bloque de cemento que dejé unos pasos a sus espaldas. Cuando estd vol-
viendo, ve al trasluz de las chapas transparentes sobre las que pisa que el
torturador se acerca, y ajusta sus pasos para coordinar las llegadas.

El dice: "ya escondo las cosas... qué te pasa?" Y sigue la mirada de
la modelo.

Y cuando el tal Juan aparece con la cabeza exactamente doblada al
revés que la que estd tirada, armado apenas de un pincel y unos trapos, para
Marcela y su fanatismo barroco es tarde para deducciones, es tarde para
darse cuenta de que nada de eso es sangre, de que se trata de un artista
haciendo una version libre de un grabado, de que la mujer es una modelo
viva y no una secuestrada, y que esta diciendo algo como "es un loco, nos
mata", porque ya trastabilla por el peso de los nervios cargando esa mole
de justicia equivocada y en un segundo todo pasa.

El bloque se le escapa, el hombre instintivamente un poco se corre y
otro poco se agacha, y el ladrillazo le rebota en el lomo y se estrella de lleno
en la cara de la que intdtilmente quiere acercar una mano que estd enredada
en una liana.

Es un segundo. Marcela queda paralizada. Recién cuando él grita des-
pavorido y se acerca a la mujer para realmente ayudarla, Marcela termina
de asomar la cabeza y empieza a entender qué es lo que pasa.
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Segunda Mencion del Jurado - Cuento

Ese ayer

Claudio Javier Vitale
Delegacion ANSES

Andrés Elvita sofiaba a menudo con aquel pasado en su queri-
do arrabal, imaginando sus calles su gente sus pasos. Cuando
sentia que ese suelo adquiria sustancia viva, asemejandose al plano de lo
real, de a poco se iban desdibujando las imédgenes y personajes diluyéndose
la ensofacion.

Lucia arrobado, enajenado en sus pensamientos. Siempre latente
aquella obsesion de romper con las reglas del tiempo y los lapsus oniricos.
Resultaba dificil mantener una conversaciéon amistosa con €l. Sus amigos
de andanzas intentaban acercarse pero solo lograban que Andrés fijara en
ellos una minima atencién de pocos segundos. Lo que sucedia es que su
imaginacion se permitia afiorar ciertas geografias del barrio no transita-
das por su inquieto andar, que florecieron anteriores era imposible afiorar
lo que jamads sucedid, y asi se entreveraban en largas discusiones. Afiorar,
significaba que Andrés, imaginaba aquellos tiempos sin importarle su au-
sencia. Su consigna era abandonar los arbitrarios presente, pasado y futuro
que para él, por ser convencionales limitaban las vivencias. Pensaba en el
tiempo como un fluir de aconteceres, una dadiva o imagen movil de la eter-
nidad que le permitirse viajar en si vertiginoso torrente.

El arrabal con su arroyo el aire libre formaba parte del pasado, A su
vez habian desaparecido: el puente colgante que permitia el ingreso a un
parque rodeado de una fosa en fangosa agua, los colosales leones de piedra
a los costados del portico de ingreso con sus dos torres, la calesita tracciona-
da por diminutos caballos, las glorietas y ciertos perfumes. Lejania del cen-
tro de la ciudad, rincén perdido con chacras, derruidas pulperias, refiideros
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de gallos, corralones con carruajes de carga, fétidos lodazales en los dias de
lluvia... imdgenes pertenecientes a una topografia inexistente a los ojos del
arbitrario presente. Andrés pretendia evocar esos cuadros perdidos, sofian-
do intensa o incesantemente, esperando un milagro del fluido tiempo que lo
transportase en cuerpo y alma a su querido barrio del ayer.

El suefio, en aquella fria y clara mafiana de Mayo, fue interrumpido
por un coro de inusuales gallos que anunciaban la llegada del domingo.
Andrés se quitd abruptamente su somnolencia y percibié en la lejania el
berrear de unas chivas. Esos sonidos inusuales alertaron el cuerpo y el alma
del sofiador. Su casa, una precaria construccion, le aprecia ajena, asi como
los objetos que anidaban en ella: palanganas, atizador de fuego, latosa coci-
na a lefia, barricas de madera, ollas, un desvencijado ropero, un almanaque
que ilustraba una partida de truco, y diseminados en todos los rincones,
trozos de chapa, madera y sogas. De pronto, se precipité hacia la puerta de
entrada, la abrié con un seco golpe, y junto al gélido aire del amanecer vis-
lumbré en lontananza una escenografia desconocida. Diminutas casuchas
y ranchos distanciados manchaban como lunares la pictérica geografia, y
una ancha lengua de agua regaba los confines del arrabal. Comprendi6 que
aquella vastedad era su lugar en su tiempo remoto. El suefio habia logrado
impregnar su realidad.

Andrés se visit6é rdpidamente con prendas similares a las usadas por
sus bisabuelos y se eché a andar por los caminos de tierra, sorteando las
franjas de agua que escupia el arroyo. Borde6 pequeias lagunas formadas
entre las casas y se dejo llevar por almacenes sombrios, gallineros, corrales
de chivas, siempre atento a los ladridos del perro y timidos relinchos perdi-
dos de cansados caballos. Con movimiento gentil movia su mano derecha,
dirigiéndola hacia su boina, y saludaba a los vecinos que lo pispeaban amis-
tosamente como a un recién llegado. Se mezclé con tempraneros jugadores
de bocha, degustando con ellos algunos amargos. Compartié unos vasos de
ginebra con un vasco, que jugueteaba con una pelotita maciza y negra entre
sus dedos sin dejarla caer al piso. El aficionado pelotari era un hombre ro-
busto y petizo, y sus enormes y callosas manos denotaban fuerza para duros
quehaceres.

Asi, el sofiador comenz6 matando el tiempo, viviéndolo con placidez.
El alcohol amistoso compartido con el vasco lo animé a continuar su tra-
vesia hacia un parque rodeado de un pequefio muro que asomaba un poso
alejado. Al acercarse pudo apreciar a los costados del portal del parque, dos
leones de piedra del color del Sol, que refulgian con ardor. Las portentosas
esculturas felinas transmitian una sensacion de proteccién del lugar y de
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convite al placer. El acceso al paseo se efectuaba a través de un portico
colgante que permitia cruzar el foso de agua alimentado por los arroyuelos
del barrio. A pesar de estar proximo al invierno, el parque lucia colorido
por las doradas hojas de los arboles (algunas de gastado color carmesi), y
las multicolores iméagenes generadas por los globos de los nifios, la carpa
de un circo itinerante y los carritos de venta de caramelo, lupines y manies.
Titeres y marionetas, extasiaban a los nifios y embriagaban de jubilo a los
adultos que aprovechaban los domingos para escapar de su diaria rutina.
Improvisados payasos simulaban torpes caidas contagiando carcajadas en-
tre los paseantes; con alargados y redondos globos que manipulaban con
gran habilidad, creaban figuras de animales e intentaban sacar algin cobre
a padres y abuelos.

Los débiles amarillos rayos de Sol se despedian timidamente de los
vecinos del barrio. El tan ansiado domingo se iba desvaneciendo. Las fami-
lias se apresuraban a cruzar el portico y llegar a sus hogares para terminar
el dia de descanso para degustar alguna porcion de torta recién horneada
por alguna abuela o cumplir el rito del mate amargo con los bizcochos de
grasa o las apetecibles tortas fritas.

Andrés apuro su andar y aprovechd los dltimos reflejos del sol en las
nubes. Camind a la deriva con sus pulmones embriagados de aire fresco,
luciendo un porte de nifio deslumbrado. De pronto sus pasos fueron segui-
dos por una plateada luz que de nifio deslumbrado. De pronto sus pasos
fueron seguidos por una plateada luz que lo seguia desde el cielo. Desde el
costado del arroyo, mientras el correr de las aguas descomponia la luz de
la luna emitiendo titilantes destellos, sombras danzantes y brillos pintaban
el camino. Agotado de su inédita travesia, intento divisar alguna luz y asi
pudo llegar a un boliche iluminado por un pendulante farol, donde puso
descansar y beber alguna cafia. En el penumbroso almacén los parroquia-
nos, hipnotizados por una radio a galena y en semicirculos, escuchaban los
resultados de los partidos de futbol y las esperadas crénicas turfisticas. El
ambiente parecia divido entre los aficionados a la pelota de tiento y los
burreros. Andrés, solitario en una mesa perdida, sonrefa ante cada comen-
tario proferido por los entretenidos bolicheros. Los amantes de los caballos
no querian dejarse seducir ante este nuevo deporte de grandulones que
perseguian una pelota juzgédndolo como un juego de gringos ferroviarios
intentando colonizar a la portefiada, siempre dvida de consumir cualquier
moda extranjera. En un instante, Andrés recordé sus recurrentes suefios u
se desilusiono, dejando desplomar su dnimo. Presentia que de a poco esas
vivencias iban a perder su color, pero el chasquido incesante de una mone-
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da en la mesa y la coherencia armoénica de esa escenografia lo hizo tomar
conciencia de que toda esa jornada estaba hecha del duro material de la
realidad. Dormit6 unos minutos, apoyado sobre sus codos en la mesa y al
abrir sus 0jos las escenas se sucedian como el paso de las aguas en el rio, sin
ninglin evento sobrenatural que lo altere. No contento con esos ejercicios
mentales se arrim6 al mostrador y charlé amistosamente con el duefio del
boliche acerca de las bravuconas crecidas del arroyo y de los bailongos en
los barrios vecinos. Todo lucia real. Aproximadamente a las nueve de la
noche se retiré del penumbroso local y saludé a los parroquianos que escu-
chaban absortos y bailoteaban, arrastrando sus alpargatas, una milonga que
emitia la radio en forma de capilla.

Habiendo caminado aproximadamente una hora llegé a su nuevo ho-
gar. Era cuestion de seguir el transcurrir de ese presente y no preocuparse
por nada. No debia alarmarse. Todo ser viviente anhela el cumplimiento de
sus sueflos. Sus amigos no iban a creer el relato de su vivencia. Ese domin-
go en aquel lejano tiempo. Penso: “quién me quita lo bailao” En definitiva,
contase o no la historia, siempre habria algiin motivo para mofarse de su
personalidad sofiadora y nostélgica. Al llegar a su casa me dejo caer en el
camastro y recordo su rutina de la semana en el ministerio: los informes
que debia terminar, los llamados y correos electrénicos pendientes de res-
puestas, la programacion de sus propias vacaciones. Extenuado, misturando
reflejos de las dos realidades, logro diluirse entre las gruesas colchas. Lenta-
mente los suefios se apoderaron de €l: un cuadro de abigarrados escenas de
lo vivenciado ese domingo, con imdgenes de ese presente de ministerio con
sus inexorables papeleos, vistas de expedientes y pases burocraticos.

A medida que la ceremonia onirica iba adquiriendo mayor intensi-
dad, empeoraban las imédgenes de sus labores diarias. El tren que lo trans-
portaba hacia las cercanias del ministerio transitaba los usuales caminos.
Avizoro en el horizonte la salida del Sol y luego casas sencillas de dos plan-
tas, algo inexplicable en barrios linderos al Centro. Luego dio un vistazo a
su reloj, dirigié nuevamente la vista a la ventanilla del tren, y percibi6 el
resplandor de los altos edificios espejados que enceguecian la mafana. En
la Estacion Central, los apresurados oficinistas salian expulsados brusca-
mente de las formaciones del tren. Andrés se sumo a la marea arremolinada
de trabajadores y descendi6 por la boca de la estacion del subte. Fatigado,
buscé el molinete donde pasar su tarjeta y encontrdé un paisaje distinto.
Las vias del subterrdneo habian desaparecidos y en ella corrian angostos
arroyuelos con barcas en las cuales los oficinistas subian a ellas a cambio de
un de monedas ofrecidas a los boteros. Sin muestras de sorpresa, se alisto
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en la fila y puso sus pies en un bote que albergaba aproximadamente a diez
personas. El paisaje que presenciaban sus retinas eran fragmentos postales
de las islas del Tigre, del Cementerio de la Chacarita, bares de la zona de
Palermo, de judios de largas barbas con sus telas en el Barrio de Once, de la
calle Florida infestada de bancarios e imagenes de un afiche de circo desga-
jado que lucha por prenderse de una pared de ladrillos. De pronto el botero
vocifero la llegada al Ministerio. Andrés ascendio las escalinatas, y al ingre-
sar con su identificacion personal, gir6 como todos los dias a su izquierda
para alcanzar el ascensor de los edificios pares. El ascensorista comenzo a
tocar la botonera que no se encontraba en el panel del elevador, sino en
una especie de acordedn cuyas teclas alternaban nimeros, letras y signos y
hacia sonar entre sus fuelles una melodia chillona. A pesar de lo extrafio de
las escenas, el humilde sofiador no puso objecién alguna a lo que sus ojos
observan y encontré en el piso en donde estaba su oficina. Por estrechos
pasillos saludé6 a sus compafieros de trabajo; si bien eran parte del personal
del ministerio tenian los rostros de sus amigos de la escuela primaria. Al
entrar a su diminuta oficina, arrojo su saco en el perchero, tomé asiento en
un pupitre y sintié el temor de quien no ha estudiado para un examen de
matemadtica. Invadido por fuertes pulsaciones en su corazoén y sudoroso se
desperto sobresaltado.

Abandono el catre, todo habia sido un suefio. Al abrir la ventana de
su casucha, escucho el rapido paso de las aguas del arroyo y el primer canto
del gallo mafanero alld en la lejania. Por el olor que emanaba del ambiente,
presintié que se aproximaba un aguacero, ahora solo habria que esperar
que el arroyo no desbordara.
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Tercera Mencion del Jurado - Cuento

La profesora Doris

Ivan Federico Guede Santos
Delegaciéon Min. Interior - RENAPER

La cosa esta dificil, papd, pero finalmente lo logré. Después de
tantos afios pude sacar a mama de la villa. ; Te das cuenta lo que
eso significa? Ahora podés dejar a la profesora Doris y volver con nosotras.

Mama4 estd mejor de la cadera, pero este invierno no la pasamos bien.
Varias noches pensé que mama se me moria de frio en la casilla que alqui-
labamos. No teniamos calefaccion y yo no tenia para comprar una estufa
eléctrica ni nada. Y mama que no podia moverse y yo crei que se me con-
gelaba. Pero ahora ya puede andar un poco y quizds en un tiempo pueda
volver a ponerse de doméstica. Y aunque yo ya tenga dinero para comprar
una estufa, ahora ya no va a hacer falta porque nos mudamos a un PH en
Moreno, pap4, de vuelta al barrio que a vos tanto te gustaba. Yo sé que ya
no te importamos, pero mantener esta nueva vida sélo con mis ingresos no
es facil, y con mama necesitamos que al menos nos pases la plata que nunca
nos diste.

Me dijeron que con la profesora Doris te estd yendo bien. Que es-
tds viviendo en Capital, en un barrio siper cheto, pero yo estoy segura de
que te encantaria volver a vivir con nosotras. Eramos una familia, pap4, te
acordas? Era nuestro barrio, pero vos tuviste que conocer a la profesora
Doris y abandonarnos, aunque a veces pienso que fue culpa mia por pre-
sentdrtela esa vez en la puerta del colegio. Yo la queria a la hija de puta esa.
La admiraba, era mi profesora preferida. Era la unica que sabia explicarme
bien matematica, que siempre me costaba tanto. No puedo creer como nos
cagd la vida a mama y a mi. Yo veia que todos los pibes estaban calientes
con ella —como para no estarlo, con las calzas coladas que se ponia y las
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tetas levantadas porque se las habia operado—, pero qué iba a imaginarme
que de todos los padres que querian cogérsela, el ganador ibas a ser vos.
Bueno, al menos la guacha tuvo que irse lejos, bien lejos se tuvo que ir para
que no le rompiera la cara. Hasta renunci6, la muy cagona. Y aunque ya
pasaron varios afios de que terminé el colegio sigo pensando que si la veo
en la calle la mato.

También me dijeron que Doris te consiguié un trabajo y que ahora
hasta tenés un auto.

Un auto...

Quiza con nosotras no tengas nada de eso, pap4, pero mam4 todavia
te quiere, y yo también, a pesar de todo, y te extrafiamos, y con tu plata y la
mia juntas vamos a salir adelante.

Seguramente te estés preguntando de dénde saco yo mi dinero. Bue-
no, es algo que no le puedo contar a nadie, pero te lo voy a contar a vos
para que entiendas por qué tenés que volver a casa con nosotras, o al menos
pasarnos la mensualidad. Porque yo también sé algo de vos que nadie sabe.
Nadie, ni siquiera la profesora Doris. Y si se entera te vas a quedar sin ella
y sin auto y sin trabajo, pap4, asi que prestd mucha atencion a lo que te voy
a contar.

Hace un tiempo, cuando todavia estdbamos en la villa, una amiga mia
me presentd a una prostituta, Jasy, que vivia en la villa también. Una puta,
papa, digadmoslo por su nombre. Y yo le conté a Jasy los quilombos que
estaba teniendo con mama, con la plata, le dije que nos estdbamos cagando
de hambre y de frio en la casilla, y Jasy me escuch6 y me ayudé desde el
primer momento. Jasy es una mina que va al frente y se la re banca sola.
Es morocha, grandota, tiene un culo espectacular y no sabés la plata que
gana con eso. Maneja a varias chicas en la calle, asi que cuando le conté lo
mio ni lo pens6 y me propuso que me fuera a trabajar con ella a su esquina
de Flores. Y yo acepté, papd, porque de verdad que tenia hambre, y mama
tenia frio. Lo Unico que le pregunté a Jasy fue como era que se trabajaba
de puta, y ella me dijo que me quedara tranquila, que de a poco me iba a ir
dando cuenta.

Asi que una noche me llevé para su esquina de Flores y empecé, papa.
Yo sé que quiza no era eso lo que vos querias para mi, si es que alguna vez qui-
siste algo, pero necesitaba la plata, y no sabés lo bien que me estd yendo ahora.

Pero al principio no fue f4cil, la gente anda sin un mango y nosotras
somos lo dltimo en lo que pueden gastar. La primera noche no me levant6
ningln cliente. Jasy me tuvo parada en su esquina, pero los tipos pasaban y
la levantaban solo a ella, a mi ni me miraban. No es que yo sea fea, pero yo
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estaba en la esquina de Jasy, y esa era su clientela. Las chicas alld en Flores
son muy cuidas de las esquinas. Cada grupo tiene la suya, y entre los grupos
no hay buena onda. Estan las que solo laburamos, como yo, pero también
estan las que venden falopa y cada tanto cae la policia y la terminamos
pagando todas.

Nuestra esquina la compartiamos con Yerlis y Mayra, dos dominica-
nas tetonas, bien carnosas las negras. Los tipos desde los autos les gritaban
de todo, y las otras dos con las tetas al aire, felices, les tiraban besitos. Algu-
no que otro las levantaba, pero a mi la primera noche ni siquiera un viejo
choto me tocd. A cada rato que Jasy volvia de atender a un cliente venia
conmigo y me daba consejos. Me decia cobmo pararme, cémo mirar fijo, has-
ta como bailar, y yo mds o menos hacia lo que ella me decia pero nadie me
frenaba. Solo un pendejo me pregunté cémo era el tema, pero yo me trabé
y le dije todo mal y se terminé yendo. Me habré visto muy nerviosa, qué sé
yo, muy mala onda, y no le habré gustado. Después Jasy me corrigio las pa-
labras que usé. Me dijo: no digas chupada, deci bucal. No digas cien “pesos’;
deci solo cien. Si decis “pesos” los tipos se dan cuenta de que sos nueva, y
nadie quiere una nueva, quieren una experta que se las deje achicharrada.Y
solo atendés en el hotel. Arriba del auto no hacés nada. Y si insisten en que
te subas te vas caminando para otro lado. Y acordate: cuando pases al hotel,
primero pagan y después empezas. El que no paga no coge.

Jasy me decia que tuviera paciencia, que de a poco me iba a ir arman-
do mi propia clientela. Y yo al principio no le crefa nada y estuve a punto de
dejar. Tres noches estuve yendo sin un puto cliente, pero al final Jasy tenia
razén. Un dia debuté con un chico, y después la noche siguiente pasé otro
y con el tiempo aparecieron clientes nuevos y hasta algunos empezaron a
volver buscdndome a mi. A las pocas semanas ya habia juntado una bue-
na clientela y ya tenia plata y le empecé a llevar cosas lindas a mama a la
casilla. Y como ya no era invierno no compré esa estufa de mierda, pero si
compré un par de frazadas y también compré ropa nueva para mama y para
mi,y una tarde fui a Coto y saqué un LCD y lo pusimos adelante de la cama
de ella. Mamé me preguntaba de donde sacaba la plata, pero yo no le decia
nada, me hacia la distraida, y supongo que ella también. Ella veia que yo
todas las noches me iba con Jasy, asi que supongo que se habréd imaginado
lo que hacia y habremos hecho un pacto de silencio. Ademas, ;qué podia
decirme? Ella habia empezado a sentirse mejor y hasta le daban ganas de
charlar cada mafiana cuando yo volvia a casa. Y aunque la cadera tardaba
en curarsele, al menos habia vuelto a estar de 4nimo y a reirse, papd, y eso
para mi era lo mds importante.
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Y empez6 a irme bien, y hasta conoci a un chico. Me tuvo re enamo-
rada el tarado ése. Se llamaba Damidn, o al menos eso me dijo él, porque
los que van a Flores a levantarnos son tremendos piratas y muchos tienen
miedo de dar sus verdaderos nombres.

Como si fuéramos a acusarlos con sus mujeres...

Bueno, este chico Damidn era empleado de la Aduana, y se ve que
ahi ganaba bien porque tenia un Audi de esos tipo lanchas, con tapizado
de cuero y con un equipo de sonido que me partia la cabeza. Me empez6 a
levantar varias noches seguidas y de pronto nos enamoramos, o al menos
yo me enamoré de él. En las pocas cuadras que haciamos en el auto hasta
el hotel poniamos misica y cantdbamos, y éramos como una pareja, aunque
yo no podia olvidarme de que era un cliente y que estaba conmigo solo
porque queria coger. Perdoname que te diga esto asi tan crudamente, papa,
pero es para que veas que nosotras sabemos la clase de tipos que van a
Flores a levantarnos.

Pero, bueno, yo con Damidn queria quedarme toda la noche, aunque
era obvio que eso nunca iba a pasar. Siempre estaba apurado, siempre tenia
que volver a su casa (supongo que con su mujer), y yo no sabia mucho de
su vida, y tampoco andaba preguntdndole. Ademas €l hablaba poco, y me
miraba poco también. Me miraba como si le diera vergiienza estar conmigo,
como si le picara la conciencia, y siempre me esquivaba la mirada. Tampoco
preguntaba mucho sobre mi, pero eso a mi no me importaba, yo re enamo-
rada igual.

Asi que, bueno, yo creia que todo iba bien con Damidn. Cada semana
volvia a la esquina a buscarme. Jasy y las dominicanas sabian que cuando
veian el Audi no tenian que acercarse, porque Damiédn no iba a pedir por
ellas. Y si de pronto pasaba un mes sin que viniera, yo ya me ponia nerviosa.
Yo sofiaba con que un dia me pidiera dejar la calle e irme a vivir con é€l.

Qué tarada.

Una noche estaba en el hotel atendiendo al duefio de una remiseria,
y cuando terminé sali al pasillo y de una de las habitaciones sali6 Yerlis, y
atras de ella salié Damién. Casi me muero. El tarado tenia una risita de idio-
ta como si... como si la hubiera pasado bien con la tetona esa. Negra fea si
las hay, la Yerlis. La estipida me pasé por al lado y me saludé con un beso,
pero Damidn me mir6 de reojo, con la cara de vergiienza de siempre me
mird, y siguié de largo como si yo fuera un fantasma. Como si no existiera.
Un cagdn resultd. Y yo quedé destrozada, y me agarré una bronca horrible.

Asi que sali del hotel y fui a buscarla a Yerlis a la esquina. Damién ya
se habia ido, y yo la agarré a la Yerlis de los pelos y la tiré al piso y la cagué
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bien a patadas. Pero después la sucia se levantd y me agarré del cuello pero
yo por suerte me pude zafar y le di un cachetazo que le dio vuelta la cara.
Si le hubiera dado con el pufio cerrado le hubiera roto los dientes. Y podés
creer que se me vino encima de nuevo y ya entonces no me acuerdo nada
porque nos entramos a pegar feo hasta que vinieron las chicas a separarnos.
Jasy me llevo para la esquina y traté de calmarme, pero yo estaba re loca y
queria matar a la dominicana esa, queria que se fuera de Flores y que apa-
reciera Damidn y se quedara conmigo para siempre. Pero Jasy me dijo que
yo era una boluda, que no tendria que haber armado ese quilombo y que la
que tenia que desaparecer por un tiempo era yo. La verdad, esperaba que
Jasy me defendiera un poco.

De todas maneras todo ese quilombo me vino bien. Aproveché para
descansar un poco, dejé de ir a Flores y de todas maneras ya habia juntado
suficiente plata para sacar a mama de la villa. Ahora hace mucho que no
voy para Flores, pero supongo que en algiin momento volveré a trabajar
alla, aunque seguro que Jasy no me va a dejar pararme en su esquina y voy
a tener que rebuscdrmela sola. Y si Damidn vuelve a aparecer lo voy a man-
dar a la mierda. Que lo atienda la Yerlis esa, que bien arruinada se la dejé.

Con todo esto que te cuento, papa, pareciera que soy una mina fuerte
y que me la banco sola, pero la verdad es que con mama4 te necesitamos, y
yo te extrafio y te necesito también, porque no es facil trabajar de puta,y a
veces tengo ganas de sentir que me cuidds y me protegés como cuando era
chica y me llevabas de la mano por la calle.

En un tiempo vamos a tener la casa mejor arreglada y vas a poder
venir a vivir con nosotras y ayudarnos con la plata. A menos, claro, que
todavia prefieras a la sefiorita Doris, 0 a menos que ella siga prefiriéndote
a vos cuando le cuente que te vi levantar con el auto a una dominicana en
la esquina de Flores.
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Diego Accorsi

Diego N. Accorsi (21/5/1969) es Licenciado en Ciencias de la Comu-
nicacién Social especializado en Periodismo (UBA) y se desempefia des-
de hace cuatro afos en la Agencia Nacional de Discapacidad (que fuera
hasta hace poco el SNR). Ademads es docente en el Campus Virtual de la
Universidad del Salvador desde 2008 (Taller de Escritura Fantéstica) y es
periodista especializado en Cémics y aledafios desde hace mas de treinta
afios. Escribe desde que tiene memoria y le encanta completar curricula en
tercera persona.

Trabaja en el Ministerio de Salud de la Nacion.

Mariana Alonso

Naci6 en 1976 en San Carlos de Bariloche. Hoy prefiere el ritmo ace-
lerado de Buenos Aires.

Su espiritu curioso la llevé a asomarse por varias de las puertas del
arte. Canta desde los seis afios, escribe narrativa y poesia, de tanto en tanto
se entrega al impulso de la carbonilla.

En el ambito de la literatura, ha obtenido menciones en las catego-
rias de cuento y poesia en concursos de Argentina, Uruguay y Espafa. Es
cotraductora de la novela Trabaja. Cuida a tus hijos. Paga tus cuentas. Acatd
la ley. Consumi de Noah Cicero, editado por Metaltcida.

Es editora egresada de la UBA vy directora de la editorial También el
caracol.

Trabaja en el Ministerio de Hacienda y Finanzas de la Nacion.
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Jorge Herrera

Naci6 en San Lorenzo, provincia de Corrientes y crecid en el conur-
bano bonaerense. Es arquitecto, egresado de la UBA.

Desde la secundaria milit6 en el centro de estudiantes, luego en agru-
paciones politicas y actualmente participa en la actividad gremial de UPCN.

Desde el 2009 trabaja en el Ministerio de Desarrollo Social de la Na-
cioén,y actualmente se desempefia como profesional técnico en el Programa
Hacemos Futuro.

Dolores Rodriguez

Sus estudios superiores se relacionan con las ciencias humanas y so-
ciales: es Licenciada en Psicologia y Licenciada en Ciencias Sociales y Hu-
manidades.

La literatura es una de sus pasiones, especialmente la poesia. Tiene
como referentes poético a Amelia Biagioni, Olga Orozco, Alejandra Pizar-
nik y Mario Benedetti, entre otros.

Trabaja en CONICET Mar del Plata en el drea de Vinculacién
Tecnoldgica.

Gustavo Enrique Taiana

Nacié en la Ciudad de Buenos Aires. Toda su formacién educativa la rea-
liz6 en la escuela publica. Es Licenciado en Ciencias Antropoldgicas (UBA).

Su actividad laboral la desarroll6 en el comercio y en la Administra-
cion Publica. Actualmente trabaja en el Ministerio de Trabajo de la Nacion.

Lisandro Gallo

Naci6 en Gualeguay, Entre Rios. Vive en la Ciudad de Buenos Aires.

Cursé la Licenciatura en Ciencias de la Comunicacién en la Universi-
dad de Buenos Aires y actualmente estd cursando la Licenciatura en Artes
de la Escritura en la Universidad Nacional de las Artes.

Trabaja en el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA).

Héctor Prahim

Sus relatos han sido publicados en antologias, en diarios nacionales
e internacionales. Colabora con una importante cantidad de revistas ibe-
roamericanas.

Su libro de relatos El pabellon de los animales domésticos fue distin-
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guido en la edicion 59° del Premio Casa de las Américas 2018, celebrado en
La Habana, Cuba.

Ha recibido numerosos premios por sus relatos en nuestro pais y en
Espafia. Trabaja en la Superintendencia de Servicios de Salud.

Nicolas Zalazar

Naci6 en la localidad de Gregorio de Laferrere, Provincia de Bue-
nos Aires.

Edita y distribuye de manera independiente un cuadernillo con sus
poesias.

Trabaja en los Talleres Graficos del Ministerio de Educacién de la
Nacioén.

Oscar Florentin

Es Arquitecto (UBA).

Ha ganado varios premios en distintas categorias.

Public6 articulos en las revistas Escenarios, El Nuevo Estatal, y de la
Agrupacién Peronista Blanca.

Trabaja en el Ministerio de Turismo de la Nacion

Mariano Shifman

Naci6 en Lomas de Zamora, Provincia de Buenos Aires. Es Abogado
y Licenciado en Letras.

Ha publicado tres libros propios. Recibié premios y menciones en
diversos certdimenes, entre ellos los organizados por las Municipalidades de
Tres de Febrero, 25 de Mayo, Lomas de Zamora y Avellaneda, asi como por
fundaciones culturales.

Trabaja en el Ente Nacional de Comunicaciones.

Gabriel Silleta

Naci6 en el barrio de Almagro. Es amante del género fantastico desde
pequeio, Debe a sus padres el amor a Edgar Allan Poe, Raymond Chand-
ler, Gabriel Garcia Marquez, Patrick Siiskind y Horacio Quiroga.

El primer cuento original lo escribi6 a los 8 afios, sobre un mosquito
que no lo dejaba dormir. Desde entonces, Gabriel disfruta el vértigo de mi-
rar la pagina en blanco sin saber qué historia le devolverd la mirada.

Trabaja en el Ministerio de Produccion de la Nacion.
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Miguel Sardegna

Naci6 en Buenos Aires. Es Abogado y docente universitario.

Publicé dos libros de cuentos, uno de los cuales, Hojas que caen sobre
otras hojas, obtuvo el Primer Premio Municipal Ciudad de Buenos Aires
por libro de cuentos inédito, bienio 2010-2011.

Su novela Los aiios tristes de Kawabata obtuvo la Primera Mencion
en el Premio Clarin-Alfaguara de Novela 2016.

Trabaja en el Ministerio de Trabajo de la Nacion.

Ysrael Manuel Cabrera

Naci6 en la ciudad de Lima, Peru. Junto a su familia emigro, radican-
dose en la Argentina en década de los 90.

Es Abogado y fervoroso lector, tanto de clasicos de la literatura uni-
versal como de textos académicos.

Actualmente, se encuentra preparando obras de teatro y novelas.

Trabaja en el Ministerio de Desarrollo Social de la Nacion.

Gabriel Fragnoli

Es Traductor publico y Abogado con posgrado en Derecho de las Te-
lecomunicaciones.

Sus padres le inculcaron la lectura a temprana edad como forma de
acceso al conocimiento. Tuvo la oportunidad de visitar la legendaria biblio-
teca de Motecassino, donde se encuentra la coleccién mds importante de
libros previos a la invencion de la imprenta.

Trabaja en el Ente Nacional de Comunicaciones.

Marcelo Scanu

Es montaiiista, y como tal ascendié por primera vez y nombro al Ce-
rro Presidente Perdn.

Es autor de numerosos articulos sobre montanismo e historia, asi
como de libros. Ha ganado varios premios de literatura y fotografia.

Es delegado y colabora con varias dreas de nuestro gremio, especial-
mente con la Secretaria de Cultura y Capacitacion de la Seccional Trabaja-
dor@s Prblicos Nacionales y del GCBA.

Trabaja en Administracion Nacional de Seguridad Social.
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Maria del Carmen Barcia

Naci6 en Buenos Aires. Es Psic6loga Social y docente, formacion a la
que le ha sumado multiples titulos académicos. Ha sido asesora de varios
organismos publicos.

Ha ganado varios premios literarios en distintas categorias, tanto
poesia como cuento y ensayo, los cuales se encuentran publicados.

Ha participado con articulos en Antologia del Bicentenario V'y en la
revista Escenarios.

Trabaja en el Ente Nacional de Comunicaciones, donde es delegada
de UPCN y edita la revista Comunicandonos.

Mariano Shifman

Nacié en Lomas de Zamora, Provincia de Buenos Aires. Es Abogado
y Licenciado en Letras.

Ha publicado tres libros propios. Recibié premios y menciones en
diversos certdimenes, entre ellos los organizados por las Municipalidades de
Tres de Febrero, 25 de Mayo, Lomas de Zamora y Avellaneda, asi como por
fundaciones culturales.

Trabaja en el Enacom.

Osvaldo Sixto

Naci6 en Parque Patricios y vive en Glew desde su primera infancia.
Estudi6 Fotoperiodismo en TEA. Fue malabarista, entre otros recorridos
vocacionales.

183



CONCURSOS PARTICIPATIVOS

Estudia Administracion en la UBA.

Trabaja en Direccién Nacional de los Registros Nacionales de la
Propiedad Automotor, dependiente del Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos de la Nacion.

Emilio Hernan Herrera

Naci6é en el barrio de Belgrano de la Ciudad de Buenos Aires.
Estudiante de Letras. Tiene publicado dos libros propios, el primero de los
cuales es un homenaje al poeta portugués Fernando Pessoa.

Ha participado en varias antologias.

Trabaja en la Superintendencia de Seguros de la Nacion.

Flavio Bonanno

Naci6 en Lants, Provincia de Buenos Aires. Se incorpor6 al Estado,
en el Registro Nacional de las Personas, a mediados de 2011. Se recibi6 de
Licenciado en Comunicacion Social (UNLZ) en 2015,y termind su Maestria
en Gestion Cultural (UBA) en 2017 Comenz6 a trabajar en periodismo,
docencia e investigacion, por lo que en julio de 2018 renunci6 al organismo
publico, dejando este relato y algunas amistades como legado.

Veronica Andrea Ruscio

Naci6 en Buenos Aires. Es poeta, correctora literaria y redactora.

Publicé los poemarios Cuarto oscuro (El Mono Armado, 2013) y
Maritimos (Barnacle, 2017).

Trabaja en el Ministerio de Educacion.

Maria Inés Ruocco

Vive en Vicente Lépez. Docente en Fisica y Doctora en Geofisica,
recibida en la Universidad Nacional de La Plata y doctorada en Estocolmo.

Dicta la materia Fisica Tedrica II en el Profesorado J. V. Gonzalez.

Es autora de 25 publicaciones cientificas.

Trabaja en el Instituto Antartico Argentino.

Lucas Yanez

Nacié en la Ciudad de Buenos Aires. Vive en el barrio de Barracas,
con su familia.
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A principios de marzo de 2018 se recibi6é de Profesor de Historia en
el Instituto “Alfredo L. Palacios”Todavia no se acostumbra a ese titulo.

Actualmente trabaja en atencion al publico en la sede Paseo Colon
del Registro Nacional de las Personas (ReNaPer).

Soledad Carosella

Es actriz y estudiante de la Licenciatura en Letras de la UBA. Ha
realizado cursos de formacion literaria y actoral.

Actualmente integra la compaiiia teatral Museo Ezeiza, bajo la
direccién de Pompeyo Audivert.

Ha escrito y dirigido su propio unipersonal infantil "Domadora de
nifios".

Trabaja en el Registro Nacional de las Personas.

Carlos Enrique Alonso

Es docente universitario. Ha realizado estudios de Derecho y Filosofia.
Trabaja en la Direccién Nacional de Migraciones.

Rodolfo Augusto del Valle

Es Doctor en Geologia (UBA). A partir de 1973 trabajé en la Antar-
tida. En 1985 fue jefe de la Base Jubany (actual Base Carlini). Particip6 de
48 campaiias cientificas antérticas, de invierno y verano, la mayor parte vi-
viendo en campamentos méviles. Realizé unas 170 publicaciones cientificas
y de divulgacion. Se estd jubilando como empleado del Instituto Antdrtico
Argentino.

Nicolas Zalazar

Naci6 en la localidad de Gregorio de Laferrere, Provincia de Buenos Aires.

Edita y distribuye de manera independiente un cuadernillo con sus
poesias.

Trabaja en los Talleres Graficos del Ministerio de Educacion de la
Nacion.

Romina Sofi

Es cuentista, productora de radio y Licenciada en Comunicacion
Audiovisual.
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Es co-autora del libro Y plantamos un libro - Editorial "Escritor de la
Legua". Buenos Aires, 2017 https://soypurocuento.wordpress.com/
Trabaja en la Secretaria de Legal y Técnica, Presidencia de la Nacion.

Carolina Raies

Es egresada de la Escuela Metropolitana de Arte Dramaético. Actual-
mente cursa la carrera de Ciencias de la Comunicacion en la Universidad
de Buenos Aires.

Desde temprana edad tuvo contacto con la escritura y las artes.

Escribe crénicas y articulos periodisticos en su blog caluraies.com.

Trabaja en la Superintendencia de Seguros de la Nacion.

Daniel Vigano

Naci6 en la Ciudad de Buenos Aires.

Desde muy chico tuvo acceso a una biblioteca, donde se mezclaban
Salgari, Marx, Verne y José Hernandez. Mas tarde sumé a Neruda.

Tiene publicado varios libros.

Trabaja en la Administracion Nacional de Seguridad Social.

Reynaldo Atilio Fernandez

Nacié en el portefio barrio de Flores. Desde pequefio se apasion6
con la lectura. En la adolescencia comienza a dedicarse a la musica como
baterista.

Estudio Filosofia en la UBA pero no termind la carrera.

Trabaja en el Registro Nacional de las Personas.

Claudio Javier Vitale

Naci6 en el barrio de Saavedra de la Ciudad de Buenos Aires. Es
Abogado, egresado de la UBA.

Entre sus pasiones se encuentra la lectura. Recientemente, comenzo
a escribir poesias, cuentos cortos, satiras, haikus, cronicas.

Trabaja en Anses.

Juan Manuel Grillo

Nacié6 en Vicente Lopez y crecié en Bella Vista, Provincia de Buenos
Aires. Actualmente vive en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.
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Egres6 como Abogado de la Universidad de Buenos Aires. Ha cursa-
do estudios aplicados de Historia Argentina, y actualmente estudia Filoso-
fia Politica en la UBA.

Ha dictado cursos y conferencias en varios institutos nacionales.

Es, ademas, escritor, musico, compositor, y militante politico y sindi-
cal al servicio del movimiento nacional peronista.

Trabaja en Instituto Nacional contra la Discriminacion, la Xenofobia
y el Racismo, dependiente del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos
de la Nacion.

Ivan Guede Santos

Public6 su primer cuento, Olvidar a Mariel, en el suplemento cultural
del diario Perfil en el afio 2011.

Obtuvo distintos premios y menciones en concursos de cuento, como
el Concurso Nacional de Tres de Febrero, el certamen literario de Metro-
vias y en los Concursos participativos de UPCN, siendo ganador del ler
premio en el afio 2012 con el cuento "Leche amarga”, y 2do premio en el
afio 2014 con el cuento "Clavelina en la puerta".

Tiene escritas tres novelas atn inéditas.

Trabaja en el Registro Nacional de las Personas.
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